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ACTO PRIMERO 


Gabinete-despacho en una villa próxima al mar. Está puesto 
lujosamente, con mobiliario de verano. La habitación tiene una 
puerta a la derecha, grande, de cristales, y dos pequeñas a la 
izquierda, que dan paso a las habitaciones interiores. Al foro, una 
terraza, limitada por un barandal, que tiene una escalinata que baja 
hasta la orilla del mar. La terraza tiene acceso desde el gabinete, 
por puertas de cristales. Es de noche. Luces encendidas. Al fondo, 
el mar, en una noche de luna clara. Se supone que una luz exterior 
ilumina la terraza. 


ESCENA PRIMERA 


CALIXTA, ISIDRA y CARABINEROS hasta nueve, pero de los 
que sólo se verá el ros de hule y el cañón del máuser. Luego 
MARICHU al paño 


(Calixta e Isidra, doncellas elegantes, están en 
la terraza, acodadas sobre el barandal, hablando 
con dos carabineros. Al rato se acercan olros dos 
y otros después, hasta que se vean reunidos los 
cañones de nueve fusiles.) 

CALIXTA (Con marcado dejo madrileño y como siguiendo 
una conversación.) Calle usté, hijo. ¡Adónde se 
va a comparar Madrid con esto! Aquí no tié usté 
más diversión una tarde que salga usté, que comer 

- churros y coger conchas en la playa de Echamela- 
tepegui y sanseacabó. 


ISIDRA 
CALIXTA 


ISIDRA 
CALIXTA 


ISIDRA. 
CALIXTA 
ISIDRA 


CALIXTA 


MARICHU 


CALIXTA 


ÍSIDRA 
CALIXTA 
ISIDRA 


CALIXTA 


VOCES 


¿Que ahí tenemos el topo pa irnos a 
fián...?. SÍ; pelo qué uo usté its le 


gato. 
¡Madrid de mi alma! (Pausa. ) 


usté “animación.. .? Las ad la Bambi e | 
tilo, Puerta de Hierro.. ¿Que quié usté chal a 
tarios? Pues ahí tió usté la Mone! oa, que hay rin 
cones que echa usté una colilla y se está. och a 
sin que la molesten. (Pausa.) % 
¿Qué...? No, señor; no es que nosotras a 
estao en esos sitios Solitarios, ni muchisimo is 
Referencias que tiene una. SS 
Tampoco tié usté educación, y sabe usté que la 
hay... Noticias que s' adquieren. (Pausa.) N 
señor; no es que me haya enfadao; pero, vamos. 
Y sobre todo, que si de indecencia se trata, más 
indecente que se baila aquí, en Agarralaintoquieta, 
no hay ningún sitio, que tengo yo visto pes 
que bailan a tornillo. (Siguen hablando. y 
(Asomándose con asombro y temor primera ez 
quierda.) ¡Dios mío, todavía los dos carabineros 
de esta tarde! ¡Como que creo que tienen. quince 
horas de servicio...! Y claro, como éstas fiene: 
toda su vida de servicio, pues una desesperación... 
Con la angustia que tengo yo y con la... (Se 
oculta. En la terraza donde ha continuado la con 
versación animada aparecen dos fusiles más.) 
Adiós, Suárez... Bienvenido. Ya podía usté O, 
palabra, hijo... Anoche esperándole a usté dond: 
la música para marcarnos el pasodoble de do 
y ni vérsele a usté el pelo. E 
Lo mismo que Sánchez... Usté, usté; si, señor a 
¿Para qué ofrece usté habaneras y no las cumple? 
(Se agita un fusil.) : E 
No se ría usté, rd se pué ser carabinero y tener 
formalidad. 

¿Usté formalidá...? Sí, sí, pa comer lamperhas. 
¡Ay, hijo; usté será to lo casao que guste, pero 
esta tarde se las estaba usté mondando. a la coci- 
nera de Tontinenea, que lo han visto estos pue! 
¡Ojazos! 


- CALIXTA 


y 


 ISIDRA 
 CALIXTA 


- ISIDRA 


CALIXTA 


ISIDRA 
CALIXTA 
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ISIDRA 


CALIXTA 


ISIDRA 


MARICHU 


CALIXTA 


Gracias, tropa. (Siguen hablando y riendo. Apa- 
recen tres fusiles más.) Adiós, cabo; bien venido. 
Hola, cabo. 

Venga usté, venga usté, que ya nos estaba ha- 
ciendo falta un jefe. 

Sí; porque mire usté qué pelotón tenemos aquí. 
(Pausa.) : 

¿Que si me gustan los cabos...? Ni en broma. 
¡Los tengo una hincha...! Todavía me acuerdo de 
cuando iba a la escuela de pequeña. ¡Me tien daos 
más azotes por un cabo...! (Pausa.) ¡Uno que se 
llamaba Finisterre, que creo que era de Galicia! 


Gallego tenía que ser. 


¿Que no le ha oido usté nombrar...? Es que me 
parece que no es de Carabineros. 
(Volviendo a asomarse con mayor impaciencia.) 


¿Se habrán ido los de antes...? ¡¡¡Nueve...!11! 
Bueno, estío no es una terraza, esto es un blocau. 
¡Yo no tengo paciencia...! No quería que me viera 


nadie, pero... Tocaré el timbre de la alcoba, a ver 


si rompen filas. (Entra. La conversación y las 


risas siguen en la terraza. Suena un timbre.) 
(Asustada.) ¡El timbre...! Oye, tú... 

¡Pero si no había nadie en caza! 

La señorita, que debe haber entrao por la puerta 
de la carretera. 

Quizás. 

Bueno, pelotón, que nos llaman. Alinear, firmes, 
media vuelta a la derecha, de frente, hasta luego, 
ar... (Se les ve obedecer a las voces de mando y 
marcharse.) 

Oye, yo por si es la señorita, me escurro, que hace 
unos días que tié un humor... (Vase derecha.) 


ESCENA II 


MARICHU y CALIXTA 


(Por primera izquierda, en tono desabrido.) ¿Qué 
hacían ustedes aquí? 

Nada, señorita... Como había salido la señorita 
y yo no sabía que la señorita... ¿Manda algo la 
señorita ? 


 Maricmu No, yo no mando nada; pero usted ma 


d Ae 
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CALIXTA 


anónimo es una cosa despreciable —le dicen 


. ed LoS ISE, 
PA; 8 masa A 


compañía, por lo visto. ES. 
Señorita..., (Tratando de sonreir.) dispe 
ñorita ; pero como aquí no hay distracciones... 
SÍ, pero vamos, una cosa es distraerge y Otra mo- 


vilizar un cuerpo de ejército. PEE 
Una se asoma y nó puede evitar... 
¿Qué es ese morado que tiene usted en el brazo? 
(Muy azorada.) Nada, señorita; dando cera, qua 


y e 


golpe casual, que... 


Ya, ya..., hay que ver cómo tienen usledes el 
cuerpo de... Carabineros. e 
¡Por Dios, señorita ! z 
En fin, acuéstense ustedes. de 
Si no manda nada la señorita... 


No, no..., pueden ustedes desfilar para su cuarto, 


pero a uno de fondo, ¿eh? A 
Vaya humorcito. ¿Qué mosca 1' habrá picao...?. 
¡Ay que ver, hija...! (Vase puerta derecha.) 


ESCENA IIT 


MARICHU es o 


(Con ansiedad y muy nerviosa.) ¡Gracias a Dios! 
¡Ya estoy sola...! Dejaré esta luz. Me bata. 
(Apaga todas menos la del portátil de la mesa de 
despacho.) Y cerraré aquí, para que no me sor- 
prendan. (Cierra la puerta de la terraza.) Bueno, 
tengo un temblor, que no sé cómo estoy en pie. 
(Llorosa y emocionada, pero con viveza.) ¡Ay, 
Dios mío; que sea mentira, que sea mentira y que 
sea mentira...! ¡Que sea mentira lo que me dicen 
en este anónimo! (Mostrando un papel.) Porque 
como sea verdad... Bueno, como sea verdad, la 
tragedia va a ser espantosa, va a ser horrible..., 
porque a mí, ¡a mí no me conocen...! A mí me 
creen una infeliz y una tonta; ¡pero ya verán, ya 
verán la que armo! ¡Tonta...! ¡Sí, sí; ya verán 
la tonta...! ¡Ay, pero qué anónimo, Virgen San 
ta...1] Hace tres días que lo he recibido... tres 
días que no descanso, que no como, que no duer- 
mo, que no vivo... (Viva y nerviosamente.) Un 


AREA 


una—, una tontería, de la que no se debe Pa . 

caso. (Afligida.) Sí..., pero cuando hace nada más 
que cuatro meses que se ha casado una y le es- 
criben un anónimo diciéndole que el marido y la 
otra... (Desolada.) ¡Otra a los cuatro meses...! 
¡Que me parece que es un record.,.!1 ¡Y que la 
otra es una francesa guapísima, y que. entre 
los dos me están tomando el pelo a cuatro manos 
—frase textual del anónimo—, y que las pruebas 
están en el cajón de la derecha de la mesa de . 
despacho! ¡A ver'si esto es (Llorando.) para po- . 
nerse a tocar la pianola...! Sí, sí..., a otra qui- 
siera yo ver en mi caso. (Con tra, dejando repen- 
tinamente de llorar.) ¡Hace tres días...! ¡Tres 
días... que acecho a Tony sin descanso, a ver si 
se deja la llave; pero nada... lo primerito que 
coge! ¡Eso ya me ha dado a mí mala espina! 
Pero como yo no soy tan tonta como parece, 

me he mandado hacer otra, y aquí la tengo... 
(Saca una llave pequeña del bolsillo.) Aquí, y 
ahora voy a ver yo si ha tenido valor para 
ponerme en ridículo; ¡pero en qué ridículo!, 
porque si esto fuera verdad, yo no quiero pen- 
sar cómo se iban a reir las Prado Lerdo, las 
Sierra Vana, las Soto Bajo, las Valde Rufo 
y- todas las que han dicho a boca llena que no 
me quería, y que si el dinero de mi padre, y que 
si esto, y que si lo otro... Bueno, lo qna yo he 
tenido que disimular estos tres días... Porque 
nadie sabe lo que es tenerle que poner buenos 
ojos a un hombre que no sabe una si tendrá 
que arrancárselos... (Impaciente, forcejeando en 
la cerradura.) ¡Ay, pero esta llave no entra...! 
Claro, la estoy metiendo al revés. Ya está abierto. 
(Fuertemente emocionada abre un dedito de cajón 
y mira de reojo.) ¡Ay, que no sé si mirar o no 
mirar...! (Con mayor fervor que nunca.) ¡Dios 
mío; que sea mentira, que sea mentira y que 
sea mentira! Porque... (Abre un poco más, mira 


dentro de reojo y da un gritito.) ¡Ay...! Ay, 
que veo un paquete...! ¡Ay, Dios mío! ¡Un pa- 
quete...! (Mira poco a poco com terror y acaba 


sonriendo.) Pero es de cigarrillos turcos... (Opri- 
miéndose el pecho con la mano y suspirando.) 
¡Ay, mi corazón, qué susto! (Abre un poco más 

mira con más confianza.) A ver... Nada.. 
(Sonriendo.) Aquí unos papeles,.. Reglamento vi- 


A 


gente para el juego del golf... Real Sociedad 
Hípica... Pagaré a la orden... Nada... ¿Qué es 
esto? (Lo saca.) Una pelota de tennis con fe- 
cha... 26 de Mayo de... ¡Ah, sí; el día que le 
dieron el pelotazo en el ojo, que de poco se lo 
vacían...l Y nada; otros papeles, más papeles... 
(Aterrada.) ¡Ay...l ¡Ay, que aquí debajo de 
todo hay una cajita...! ¡Ay, Dios mío...1 ¡Ayl 
¿Qué tendrá dentro...? (Saca una caja de plata 
de guardar pitillos.) Voy a ver... (Abre.) 1Ay, 
que sí...! (Cae sentada., ¡Ay, madre míal (Saca 
un puñado.) ¡Cartas...! ¡Ay, que son cartas... l 
(Leyendo una.) Je te prie de m' atandre se suar.... 
dans le... ¡Ay...! ¡Ay, que son cartas en fran= 
cés...l ¡Ay, mi corazón...1 ¡Ay, que sÍ...l ¡Ay, - 
que son en francés...! ¡Ay, que...l (Leyendo ner- 
losamente frases de varias cartas y tirándolas 
sobre la mesa.) «Je ten mon reveil adoré. Je 
t' embras avec tut le fors...» ¡Ay, ma mer...1 
Digo, ¡ay, madre mía...l! ¡Ay, que es verdad...! 
¡Se vré, se vré, se vré...! ¡Ay, que yo me mue-= 
ro...! (Volviendo a leer.) Mon cherie TOXteriar 00 
¡Ay, foxterrier...! (Con energía.) Biam, digo, 
bien... Bon... Está bian, digo, está bon, digo, 
está bien... ¡Que no sé lo que me digol fPasea 
desesperada.) ¿Conque era cierto, conque no me 
han engañado?  ¡Canalla, miserable, asqueroso, 
granuja...! Y tener estas cartas en nuestra casa, A 
en su propia mesa... ¡ah...! Y aquí un retrato... 
(Lo mira con avidez aterrada.) ¡Dios mío, pero 
si ésta es la institutriz que tenían los Casabe- 
lla...! ¿Y es esta tía asquerosa la que le llama 
foxterrier y le...? Claro, por eso la muy bribona, 
cada vez que me encontraba me sonreía muy. 
amable... «Bon jur, madam, ¿cóman sa va? 
¿Sa va biam...?» Ya verás tú cóman sa van... 
¡Cómo se te van los pelos es lo que vas a ver! 
¡Y con su dedicatoria y todo! (Lee.) A mon 
jolí foxterrier, son eternel Popó... ¡Se firma. 
Popó...! ¡Ay, su Popó...l! ¡Ya te daré yo Po: 
pó...! ¡Ya verás! (Tira el retrato al suelo y lo 
pisotea.) ¡Indecente, sinvergiienza, vilen, desgar- 
bé...! (Nerviosa, agitada, .lívida, se lleva las 
manos al corazón, llora, chilla, patea.) ¡Ay, que 
me ahogo...! ¡Ay, que no sé qué tengo! ¡Ay, 
que no puedo llorar...l! ¡Qué traición, que ri- 
dículo, qué espanto,..! ¡Ay, qué angustia...1 ¡Ay, 
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que me sube una cosa...! ¡Ay, mamá...! ¡Ay, el 
nudo...! ¡Ay, que me muero...! ¡Ay, el nudo...! 
¡Ay, mamá...! ¡¡Mamá!! (Cae desvanecida sobre 
un sofá.) 


ESCENA IV 


TONY y RAMIRO 


(Se abre una de las puertas que dan a la terraza 
y aparecen en ella Tony, que entra cautelosa- 
mente; le sigue Ramiro.) 


(En voz baja.) ¡Chiss...! ¡Qué suerte...1 ¡La 
puerta de la terraza entornada...! ¡Ni de en- 
cargo! 

¿Nadie? (Asomando.) 


Nadie. Entra con cuidado, no te oigan. 

Ja, ja... (Ríe.) ¡Mira que entrar en tu casa 
como dos apaches! 

Chiss... Es que si entramos por la puerta del 
hotel y se entera Marichu, ya no me deja salir. 
¡Y entonces sí que el compromiso era de arroba! 
(Vivamente.) ¡Aguarda! (Se delienen.) 


' ¿Qué es? 


Un ruido; una tos rara... 
binero ! 

Y lo será. He contado treinta y dos en este pe- 
dazo de playa. ¡Pero estás temblando! 

¡Ay, Ramiro; es que tengo un pánico! 

¿Y a qué tanto miedo, caramba...? Después de 
todo, vienes por lo tuyo. 

(Con cierta aflicción.) ¡No, Ramiro, no...! No 
vengo por lo mío. Vengo a sustraer de un cajón 
siete mil pesetas, para pagar una deuda de juego, 
después de haber perdido esta tarde otras nueve 
mil y ayer once mil. ¡Todas de Marichu! 

Lo que es de la mujer es del marido. 

Sí; pero es que éstas no eran del marido ni de 
la mujer; se las había dado su padre, para que 
se Comprara un collar de perlas, y la pobre - 
me dijo: «Guárdamelas hasta que encontremos 
uno de ocasión...» Y yo he aprovechado la oca- 
sión, y entre el juego y los doce mil francos que 
le he tenido que dar a Popó, que maldita sea su 


¡Así como de cara- 
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pues se lo he liquidado casi todo. : de 
¡Verdaderamente has tenido una pata! 
¡Cuatro patas...! Vamos, yo cada vez que le 
oigo decir a esa tía francesa que el dinero que 
le he dado le ha venido de perlas... ¡Es que me 
da una cosa que me ahogo de remordimiento...1- 
¡ Hombre...! e 
¡Soy un canalla, Ramiro; un canalla! (Afligido.) 
Ya lo sé; péro ¿vas a llorar por eso...? No es 
hora de sollozos, Tony; al cajón. Es tu deber. 
Una deuda de juego es una deuda de honor... 
El día que sepa Marichu lo que has hecho, 
aplaudirá tu conducta, porque tu honor es su 
honor... Y ella por vuestro honor... ¡Al cajón! 
¿De modo que tú crees... ? : % 
Que debes coger todo lo que queda, a ver si pagas, 
nos desquitamos y podemos... 

¡Al cajón! 


estampa, para que no me armase el escándalo, 


Sí; tienes razón; no hay otro remedio. 
(Van hacia la mesa.) 

(De repente, asombrado, con espanto.) ¡Oh! 
(Asustado, dando un salto.) ¿Qué es...? 
¡Mira! (Señalando a Marichu.) 


(Espantado.) ¡Marichu...! ¡Y no se mueve...l 
| ¡Socorro! ! 

(Acercándose y moviéndola un poco.) ¡Dios mío...! 
¡Marichu...! ¡Marichu...! : 


(Al ser movida, en una convulsión, le 
puñelazo a Ramiro.) ¡Se vrél 
¡Muerta! (Lleno de horror, -tapándose la cara 
con las manos.) | 


suelta un 


(Tanteándose un ojo a ver: si tiene sangre.) 
¡No, no está muerta, respira...! ¡Me ha deshecho 0 
un ojo...! (Con asombro.) Pero ven, fíjate..., A 
cartas en el suelo... ¡¡Y aquí un retrato piso- 
teado!! 

(Coge apresuradamente las cartas. Las mira.) 
¡Dios mío, las cartas de Popó...! ¡El retrato de 338 
Popó...1 ¡Ay, Ramiro, que se ha enterado de lo 

de Popó...! 


Se ha enterado y se conoce que del disgusto le 
ha dao el ataque. sn 
¡Ay, que se va a morir de lo nerviosa que es! 
¡Ay, qué escándalo me va a armar! : 
(En convulsiones.) Pre de tuá... Quita... Canalla... 
¡Mon amur...! ¡Vilen...! ¡Mon reveill ¡Se fi- 
ní.,.1 ¡Ab, mon Die! 
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¿Pero qué dice? 

No sé. Dice cosas en castellano y cosas en 
francés. | 

¡Ay, que le ha dao un ataque francoespañol |! 
¡Ay, Marichu, vuelve, vuelve, por Dios, que esto 
no tiene importancia...! 

(Sacudida y golpe.) ¡Foxterrier! 

¡Se ha enterao de lo del perro...! ¡Vuelve, Ma- 
richu, vuelve! s 
(Indignado.) Hombre, no la digas que vuelva, 
que me ha dao en el otro ojo. 

(Convulsiones.) Cochon, canall, se 'vré, pa plí, 
pa plí, pa plí! (Sigue dando golpes.) 

¡Ay, que dice pa plí...! ¡Ay, que se agrava...! 
Yo corro a llamar a mis padres, que avisen al 
Doctor Pepe... 

Sí, Tony, corre; por Dios. (Mutis Tony derecha.) 
Y que vengan dos médicos... Uno para ella y otro 
para mí. 

(Dentro.) Papá, papá, mamá... Tila..., sales..., 
sales... 


ESCENA V 


MARICHU y RAMIRO 


Mon amurl ¡Je t' ambras...! ¡Se vré...! Pa 
plí, pa plí... pa plí! : 

Marichu... ¡Por Dios, Marichu, cálmate, que esto 
no vale la pena, que yo te explicaré...! Ca, no 


vuelve... (Contemplándola.) Bueno, y el bestia 
ese, teniendo una mujer tan hermosa y tan... 
porque hay que ver lo que pesa y lo que... 


¡Animal...! No se merece ese bruto esta pre- 
ciosidad... ¡Y con lo que a mí me ha gustado 
siempre...! ¡Y sobre todo desde que se ha casado, 
que se ha puesto...! ¡Qué brazo...! ¡Qué gar- 
ganta...! Si yo pudiera aflojarla un poco... para 


que pueda respirar más... (Intenta desabrocharla 
y de un puntapié va a parar en mitad de la ha- 
bitación.) 
¡Pa plí! 
(Sin resuello, encogido, con las manos en el es- 
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tómago.) ¡Mi excelentísima señora madre! ¡Me A 


qe 
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ha quitado la respiración para año y medio! 
¡Oh, oh, cochon, canall... canall...1 A 
(Tralando de sujetarla.) ¡Por Dios, Marichu. (Se 
incorpora.) ¡Ah...! ¿Qué es que sec sa? ME 
que ton marí il a sortí a demander secur... 
(Le da golpes y acaba tirándole del pelo.) ¡Ca- 
nall! ¡Cockon! ¡Viléen! ¡Vilén...! : 
¡No me pegues, que soy yol ¡A ver, que venga 
gente, que no me conoce! ¡Suelta, Marichu, suelta, 
por Dios...1 ¡Que son mes chevés...| 

(Se incorpora.) ¡Ah...1 ¿Qué es que sec sa? 
¡Ma mer, quel palis! 

¡AL! (Recobrándose.) ¡Ah...1 ¿U suichz...? 
Aquí... conmigo... Estás conmigo..., pero tran- 
quilízate, ¡por Dios! | 

¿U e til? ¿U e se cochon? - 
Il a sortí pur un tas de tila pur tua, e pur en 
pe d' arnic pur mua... ¡Y por Dios, Marichu ; por 
lo que más quieras, reintésrate al idioma de tus 
abuelos y estate quieta...l Caramba, que usas 
un francés que contusiona. 
(Con voz desfallecida.) ¡Ay! 
¡Pues una fuerza como para 
acorazao |! ; 
(Llorando amargamente.) ¡Ay, Ramiro, perdó-. 
name, perdóname, pero yo no sé lo que me pa- 
sa...! ¡Voy a ser la burla, la risión de todo el 
mundo...! ¡Ah! No, no lo aguanto, no... 
Te sobra la razón, Marichu, y ese Tony merecía 
que... 

Y no importarle a ese necio ponerme en ridículo. 
Sí, verdaderamente; si tú fueras otra... 
(Resuelta.) Y dime, Ramiro, dime... porque tú. 
debes saberlo. ¿Cuánto tiempo hace que  fiene 
relaciones...? ¿Cuánto...? : 20 
Mujer, yo... 
Si; tú eres íntimo suyo, y debes saberlo todo. 
Yo necesito, exijo, quiero que me lo digas todo, 
absolutamente todo, punto por punto, deta!le por 
detalle. | 
Mujer, es un amigo... | 

Un sinvergúenza no merece la consideración de 
nadie. En cambio, ¿crees tú que merezco yo lo 
que ha hecho conmigo? : 
¡Qué va...! ¡Una mujer como tú...! [Si yo hu- 
biera tenido la suerte...! No sabes lo que yo le 


¿Qué tengo yo? 
desvencijar a un 
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he aconsejado, Marichu... Pero ya le conoces... 
Un cabezota, que por presumir y por... 

¡Pero presumir con un batalao de Escocia! 
Pues ahí está. Y si supieras detalles y cosas que... 
Pues sí, sí... quiero saberlos... En seguida, a es- 
cape... 

Ahora no, mujer... 

Ahora, o me vuelve el ataque. 

No, no, por Dios... Sino que ahora no es posi- 
ble. Reflexiona; van a venir... pero yo te pro- 
meto contártelo todo. 

¿De veras? | 

Palabra. Tú procura un día quedarte sola. Me 
avisas, vengo yo y... los dos solos... ¿comprendes ? 
Sí, sí; mejor será. Yo te avisaré; quiero sa- 


berlo todo, pero todo... ¡y, Ramiro, qué desgra- 
ciada soy! 

Oye, de esto que voy a contarte.. ¡Por Dios!- 
(Indicando silencio.) 

Y a los cuatro meses, ¡Dios mío...! Porque yo 


he oído decir de mi papá, de mis tíos, de los 
amigos... pero todos han sido después de un 
año o año y medio... 

Claro, mujer... Una cosa de gente formal... ¡Pero 
este bruto, por hacer las cosas antes que nadie! 
Calla, él... 

(Con fiereza.) ¡Ell (Se dispone a devorarilo.) 
¡Ahora verás...! 


ESCENA VI 


DICHOS y TONY 


(Entrando por la derecha, afligido y arrodillán- 
dose a sus pies.) ¡Marichu, pardon! (Dando 
exagerado acento francés al pardon.) 

¡Quita, quítate de mi vista, asqueroso, Cana- 
lla, sinvergúenza...! ¿Y todavía te atreves a ha- 
blarme en francés... ? 

(Con viveza.) Marichu, que soy inocente, yo te lo 
juro... Que es una cosa anterior a nuestro ma- 
trimonio... Este, que lo sabe, puede contarte.. 
(Sin dejarlo hablar.) Quítate-de mi vista, ban- 
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dido, necio, canalla... No quiero. verte; 
te desprecio. .. 


¡Por Dios, Marichu, que yo no quería, 


ella la que me...! Que té lo. cuente, éste. -¡Cuén- 
taselo tú, que sabes muy bien...1. e We ICE 
No, no quiero que me cuenten nada; no quiero 


saber nada. Te odio, te desprecio, me das asco, 
asco. 

Es que fué ella la que me amenazó con un veneno 
si no la quería... Cuéntaselo, Ramiro. 

“Vete, vete con esa tía, tan asquerosa y tan repug- 
nante como tú.. ¡Vete! 

Marichu, por Dios, que fué ella la que me dió 
un beso en el hall... ¡Yo qué iba a hacer...! 
¡Pero cuéntaselo, hombre! 

¡Pero si no me dejáis! 


¡Por Dios, cálmate, Marichu! | 
No quiero. ¡Fuera, lejos de aquí, que se vaya, 
que se lo lleven..., no quiero verlo, no quiero, 
no quiero...! 

ESCENA VII 


DICHOS, NENE y TRISTAN 


(Por la derechas con el pelo cogido y un salto 
de cama. Entrando alarmadisima, con cara de 
terror.) ¡Pero hijita, pero nenita...1 Pero ¡qué 
voces son éstas...? ¿Qué pasa, qué sucede ? 

(En pijama y babuchas, en la misma actitud y 
por el mismo sitio.) ¡Caramba! ¿Pero qué ocurre, 
qué ha sido...? ¡Qué jaleo es éste? 

Pues nada, no ha sido nada, sino que su hijo 
de ustedes, esta monada de niño, he descubierto 
que tenía relaciones con la institutriz de los 
Casabella. 
diciendo... ? 


(Estupefacta.) ¿Pero qué estás 
¡¡Tony!! 
¡ ¡Mamá!! 


Aquí están las cartas. Entérese usted. (Se las da.) 
¡Oh, pero no es posible que mi hijo...! : 
Pues aquí tiene usted el retrato de ese esper- 
pento. (Se lo da.) Lea usted, lea usted.. | 

(Se pone las gafas.) «A mon joli foxterrier, 


ia 


son eternel Popó.» (4 Tony, reconviniéndole so- 


 lemnemente.) ¡Pero hijo... 
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(Bajando la cabeza.) ¡Papá...! 

(En tono campanudo.) ¡Popó! 

(Casi llorando.) ¡Papá! 

¡Popó...! ESA si no lo viera, no lo creerÍa. 
¡ Un hijo mío.:.! (Se afirma los lentes y mira.) 
(¡Y con una mujer tan delgada..., qué mal 


- gusto!) 
¡Pero hijito...! ¡Pero qué criatura...!1 ¡No tie- 
nes juicio! ¡Qué dirán de nosotros...1! ¡Esto no 
lo hace nadie...! ¡Irse a buscar una institutriz 
fuera de casa...! No tienes perdón, hijo, no tienes 


perdón... ¡Qué dirán! ¡Qué dirán! 
¡Mamá! Si fué ella. Que lo diga éste. Si yo no 
quería... 


(Muy cariñosa, a Marichu.) Bueno, hija mía, ten 


paciencia. Cálmate. Tranquilízate. 

No, es inútil; no me moleste usté, mamá. No me 
calmo ni me tranquilizo; mo quiero verlo más. 
Y hoy, oíganlo ustedes bien, hoy mismo me 
separo de él y me voy con mis padres. 
¡Marichu! (Suplicante.) 


(Vivamente.) ¡Cómo separarse...! ¿Qué estás di- 
ciendo, hija? 
¡Pero qué locura...! ¡Dar semejante escándalo 


por una tontería! 

¡Le llama usted tontería a engañárme a los 
cuatro meses de casada, con una institutriz! 
¡Es tan niño todavía...! 

(A don Tristán.) Lea usted esta carta, y ésta... 
y ésta... (Le da algunas.) 

(Leyendo.) «Mon reveill, mon petit foxterrier, 
mon amur, mon joli foxterrier...» ¡Y dale...! 
¡Caramba, pero esta señora...! ¿A qué viene tanto 
foxterrier ? 

¡Qué sé yo...! Tendría ratas. 

¡Jesús, Jesús; y pensar que por estas necedades 
nos habéis dado el susto que nos habéis dado...! 


Sí; porque vosotros no tenéis idea del rato que - 


acabamos de pasar. ¡Ha sido un espanto! Véase 
cómo bajamos. Yo en pijama, mamá con los 
chichos y con un ligero «so de li». ¡Claro, las 
doncellas empezaron a voces, oímos gritos de 
socorro; yo me desperté alarmadísimo, me aturdí, 
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me eché de la cama tembloroso...! Mamá m pedí 


por Dios que la diera un salto; pero yo, con el 


temblor de mis piernas, ¡qué salto iba a darla...! 
Y a todo esto yo, atolondrado, no acertaba con 
las babuchas, y no os digo dónde metí los pies 
porque todavía los tengo húmedos. ¡Un espanto! 
¡Un verdadero espanto! 

Claro, yo como desperté a tu padre y me decía 
asustado: «¡Llamas... llamas...!, yo creí que €ra 
fuego, y me tiré de la cama pidiendo auxilio. 
Y toda esta eongoja y este sobresalto por unas 
cartitas, por unos retratitos. ¡Interrumpir el sueño 
de dos personas formales por semejante minucia...! 
Vamos, vamos... 

Jesús, Jesús, qué necedades. 

Bueno, ustedes, por lo visto, como no les inte- 
resa mi desgracia, porque no soy su hija, pueden 
calificarla de minucia, de tontería, de lo que 
quieran ; pero yo les repito a ustedes que como 
esta tontería es toda mi vida y toda mi dignidad, 


en cuanto amanezca me marcho con mis padres. 


Pero por Dios, hija, no insistas en esas locuras. 
No podemos dar un escándalo. No olvidar que 
todos los meses damos un escándalo. El mes pa- 
sado fué tu hermana la que le dió una paliza 
a su marido en la Reserve de Sibur. 

Gracias que fué 
pocos. ó 
No, hija, no; nada de escándalos. Con 
dignidad nose juega. 
Ni con mi corazón tampoco. 

¡El corazón! Pero si no se trata de eso, hija. 
¡No nos pongamos románticos! 
interesante: es la conveniencia social. Pero en fin ; 
yo te prometo que 


Francia y la interno. 

¡Tú qué vas a internar...! E 

¡Pero mujer...! E , 
Túá no internas a nadie, Tristán... Acuérdate del 
año pasado, que te fuiste a imterniar a la cupletista 


que arruinó a tu sobrino, y si no te traen engañao 
los gendarmes, te estás hasta la primavera en 


Bagneres de Bigorre; es decir, de un relativo 


Bigorr..., porque luego resultó que estabas muy 


en la Reserve y se enteraron 


nuestra 


Es algo más 


todo se arreglará. A esa. 
francesa la cojo yo una mañana, me la llevo a 


(Con la celeridad del rayo.) No, quiá; eso sí que 
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tranquilo en París, en un hotelito de la Avenú 
Rochecuar. 

Es una sospecha injusta, Nené. Me entretuvo 
porque aquella joven, en cuanto la soltaba, se 
me venía a la frontera, y ya lo hice cuestión de 
amor propio. Ella a emigrarse y yo a inmigrarla, 
hasta que la dejé totalmente inmigrada. No sé 
hacer las cosas a medias. 

Bueno, no discutan ustedes por eso. A mí me 
es igual que interne usted a esa señora.o que 
no la interne, porque esto no varía mi resolución. 
Yo mañana, a primera hora, me voy con mis 
padres. ¡Estoy resuelta! 

¡Y dale...! Oye, niña; no insistas en esa locura. 
He dicho que tú no te mueves de aquí y no te 
mueves. 

Y yo he dicho que me voy con mis padres y me 
voy. 

¡No, Marichu! 

¡Tú harás lo que yo te mande! 

¡Yo haré lo que convenga a mi dignidad! 
Sí, Marichu. 

Lo que eres tú es una niña insolente. caprichosa 
y consentida. 

¿Qué está usted diciendo? 

No, Marichu. 

Sí, señora; insolente y mal criada, que no res- 
petas a nadie. 

Sí, Marichu... 

Y que por lo visto no te importa el escándalo 
ni el prestigio de nuestra casa. 

¡Pero no te saldrás con la tuya! 

(Interviniendo.) ¡Por Dios, papá; por Dios, mamá! 
(Llorando.) Lo que soy es una desgraciada, que 
encima de lo que me pasa me están ustedes mal- 
tratando, porque no tengo nadie que me defienda... 
¡Nadie...! 

(Como ofendido.) ¡Sí, Marichu! 

(Con desprecio.) ¡Quite usted de ahíf...! (4 los 
otros.) No tengo nadie que me defienda, no, se- 
ñor... pero ya vendrán mis padres, y cuando mis 
padres se enteren de lo que pasa, ya veremos 
si entonces... 


ESCENA VIII 


DICHOS, DONA XIMENA y DON RODRIGO 


XIMENA (Por la derecha, sonriendo y con gracioso asom- 
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bro.) ¿Pero qué es esto? 
(Corre a sus brazos.) ¡Mamá, mamaíta! 


¡Pero hijitos de mi alma...! ¿Pero estáis locos? 
¡Ay, mamá! 
¡Un disguusto a las doce de la noche...! ¿Pero 


a quién se le ocurtre...? 
¡Ay, papaíto de mi vida...! 
(Rechazándola con gesto doloroso.) ¡No, por Dios, 
hija mía, no...! ¡A mE m0. Ame 0 
Tu madre, tu mad:e... | 

Los disgustos a una hora hábil, por Dios... 
¡Pero a media noche...! : 

¡Ay, mamaíta de mi vida; es que Tony me ha 
hecho una infamia, una traición asquerosa... Tony 
me ha... E E 
Sí, sol mío, sí... no te molestes. Ya lo sé, hijita, 
acaban de enterarme de todo. : 
¡De enterarte! ¿Ya? ¿Pero quien...? 

Las doncellas con el oído pegado a la puerta y 
vosotros hablando a gritos a media noche... Tú 
verás. 

¿De modo que sabes...? j 
Todo lo que ha pasado, con pelos y señales... 
Y digo pelos, porque me han contado que a tu 
marido... 

¡Me engaña, mamaíta, me engaña...! ¡Y a los 
cuatro meses! 

Sí, eéncantito, sí... Un poco prematuro, pero lo 
corriente. 

Bueno, pero sea lo que sea, mamá, yo no lo 
aguanto. Yo quiero separarme de él. ¡Irme con 
vosotros | 

¡Pero hija, qué dices...! ¡Separarte...! Un es- 
cándalo en casa de tus suegros y un trastorno en 
la nuestra, que ya estamos acoplados sin ti. Ten 
reflexión. Desprecia todo esto y cree a tu madre. 
Cuatro pellizcos, quince días de monos y unas 
gotas de éter. La cosa no es para más; me sé el 


¡Pero qué cosas...! 


Tony 
XIMENA 


MARICHU 


RODRIGO 


MARICHU 
RODRIGO 


MARICHU 


RODRIGO 


MARICHU 


XIMENA 
MARICHU 
NENÉ 
MARICHU 
TRISTÁN 
XIMENA 
MARICHU 


XIMENA 


MARICHU 
TonY 


hotel..., 


A A E 
Ñ Ar BATEA e ' O 


— 21 — 


repertorio. En fin, voy a regañar a este granuja. 
(Se acerca a Tony.) 
Mamá... 

Pero, hijito... todavía con institutrices... No es- 
táis acabados de educar, claro, ya lo sé... pero 
en fin... (Hablan.) E 

(Desesperada.) ¡No, Dios mío, no...! Yo no me 
resigno, yo no puedo resignarme. (Yendo a su 


padre.) ¡Papá, papá de mi alma...! 

(Vivamente.) ¡No, hijita, no, por Dios...1 ¡A 
mí, no! A mí no me cuentes nada, hijita; a mí 
excusarme, yo me inbibo. Ya sabes que soy 


un enfermo, un hepático... Me han prohibido los 
médicos que me disguste. Yo no puedo tomar 
parte... en nada desagradable. Lamento el inci- 
dente. Intervendría con mucho gusto en tu dis- 
gusto; pero no puedo, hija mía, no puedo. 
Pero papá, si es que lo que me pasa... 

Sí, hija, sí; es para darle un golpecico en 
la nuca a ese niño; pero eso, tu madre, tu ma- 
dre... Yo no puedo. Estoy a plan. Soy un enfermo, 
un hepático... ¡Por Dios, no olvidar mi hígado! 
Pero papá, si es que yo necesito que alguien me 
defienda, que alguien me proteja. 

Sí, hijita, sí... pero eso mamá... Yo no puedo 
alterarme por nada... A mí disgustos, no; dis- 
gustos de ninguna manera... ¡Por Dio3, que me 
lo han recetado; disgustos, no! (Se separa.) 
(Desesperada.) ¡Dios mío, qué horror...! ¡Nadie, 
nadie...! (Reacccionando y bravamente.) Pero, 
bueno; no importa. Me defenderé yo sola, yo 
sola.:. Y sépanlo ustedes todos. Como no quiero 
vivir aquí, me voy ahora mismo ; me marcho para 
siempre de esta casa. ¡Adiós...! 

¡Pero hija...! ¡Pero estás loca...! 

¡Soltadme! (Forcejea.) 

¡Pero esta ñoña! 

Déjenme ustedes. 

¡Pero qué locura! 

¿Pero dónde vas? 

No sé... a cualquier parte. A la calle, a un 
no sé; pero en ningún sitio estaré más 
sola que aquí. (Llora amargamente.) 

¡Pero por Dios, hija, cálmate, ten juicio...! ¡¡Qué 
locuras dices! ! 

¡No me calmo, mamá, no me calmo! 

(Frenético, tembloroso, fuera de sí, con una exal- 
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tación cómica de 
dejarme a mí! 
¡Por Dios, Tony! O : 
Dejarme a mí, que ya me he puesto yo nervioso. 
Vete, márchate si quieres... ¡Pero antez me tienes 
que oir! 

Pues no te oiré. i 
Pues me oirás, pase lo que pase... porque yo 
necesito que me oigas... ¡y yo mando aquí! 

¡Por Dios, hijo...! 

Pues no te oiré y no te oiré. 

Pues yo soy inocente aunque me condenen las 
apariencias; porque esto es una cosa anterior... 
Son inútiles las explicaciones; he dicho que no 
te oigo, y no te oigo... (Se tapa los oídos.) 
(Furioso.) Papá... que se ha tapado los oídos... 
Dígala usté que se destape. A | 
Pues yo no me destapo, y no me destapo. 

A destaparse inmediatamente, que para eso eres 
mi mujer, 

Pues no me destapo. 

Mamá, que se destape en seguida... 
pongo frenético...! 

¡Destápate, por Dios, que se accidental 
¡Destápate, hija...! ora, 
No oigo . nada. 
¡Que se destape, que mirarme cómo tiemblo! 
¡Pero si no quiere! 

¡Pues la taladraré los sesos a gritos! (Detrás 
de ella, dando gritos terribles.) ¡Soy inocente...! 
Yo he seguido con esa señora por miedo a un es- 
cándalo..., porque me asustaba el escándalo... 
¡Pues menudo lo estás armando...! 

Pero yo probaré que soy inocente. 

¡Por Dios, que se van a caer las cortinas con 
esos gritos! 

¡Por Dios, que no dé esas voces, que me retum- 
ban en el hígado! 

¡Cállate, hijo! 

¡No oigo nada! 

Pues aunque no me oigas, quiero decirle que yo 
no te he dejado de querer nunca... 

¡Mentira 1 

¡Verdad ! 

¡Tú eres un farsante que ha jugado con mi 
corazón! 

Yo no he jugado con nada..., es decir... 


puro tremenda.) ¡Bueno, basta, 


¡Que me 
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Y ese proceder no es de caballeros, ¿qué digo 
de caballeros? ¡Ni de hombres siquiera! ¡Porque 
tú no eres un hombre! 

¡Papá, que ha dicho que no soy un hombre! 
¡Eres un mamarracho! ¡Un canalla! 

¡Que me ha llamao mamarracho! 

¿No querías que se destapara ? 

Porque un hombre puede engañar a una mujer, 
pero no envilecerla, llenando su casa de suciedades 
como esas... 

¡Ay, papá, que se calle, que tengo una cosa aquí! 
Ya ves si ha resultado verdad lo que dijiste 
antes de casarnos en las Torre Fuente... ¡Que 
te casabas conmigo por el dinero de papá! 
¡Falso! 

Lo has dicho. 
Déjalo, tonta, ya me encargaré yo de desmen- 
tirlo. 

Y cuando te lo dije, después de casados, tú, 
para convencerme, me juraste por la salud de tu 
madre que me querrías a mí sola... 

¡No, yo no juré por...! 

(A Nené.) ¡Por la salud de usted! 

¡Por Dios, hijo! (Asustada.) ¡Que mi salud ro 
está para bromas! Cuando quieras jurar, ahí 
tienes el ama de gobierno. ¡Caramba...! 

Por eso al descubrir tu engaño he visto todo lo 
ruin, todo lo canalla, todo lo sinvergúenza que 
eres. Me engañas a mí, juras en falso por tu 
madre... 

¡Ay, que me angustio...! 
que tengo una cosa aquí! 
Y por eso me das asco, y por eso no quiero vivir 
contigo, y por eso quiero marcharme. 

¡Pero papá! ¿No oyes que tengo una coza aquí? 
Pues trágatela o dámela y te la guardaré. ¡Qué 
quieres que yo le haga! 

Y esta traición me la pagas. 

¡Ay, que se calle, que me ahogo, que no trago, 
que no salivo...! 

¡Me vengaré cruelmente...! 

¡Que no salivo, mamá! 

¡Por Dios, cállate, que no saliva! 

¡Que se ahogue! 

¡Calla, que no saliva! 

¡Que ya no trago! 

¡Que le da el ataque! 


¡Papá, que se calle, 
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El éter... el éter... las perlas... IEA 
¡No hablarme de perlas] SS 
¡Por Dios, que se ahoga !-' E 

Que sufra como yo, que también me ahogo; que 
quiero llorar y no puedo, que no sé lo que tengo 
aquí... ye 

¡Por Dios, hijal. 

¡Ay, mamá, ay, que me ahogo... ! 
¡Ay, mamá, el nudo! 
¡Ay, mi hija...1 Vamos, vamos a- la cama. 
Un médico, que no salivo.... 

¡Un médico, un médico...! : a 

¡ Acostarlo, .acostarlo...! : 

¡El nudo! ¡Ay, el nudo! 

¡Vamos, hija, vamos! (Se los llevan a ella por 
la segunda izquierda y a él por la primera, los 
respectivos padres. Vanse dando voces de angustia 
y desesperación.) : 


¡El nudo! 
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DON RODRIGO' y el DOCTOR PEPE. Luego CALIXTA 
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(Que al acompañar a su hija se vuelve desde la 
puerta.) Bueno, si no llego a estar a régimen y 
me disgusto, me dan un rato de lo peorcito. 
(Entra rápidamente por la terraza. Azorado.) 
¿Quién se muere en esta casa? 

¡Yo, doctor, yo, que me van a matar, créelo] 
¿Pero qué ha pasado? Estaba en el Casino. Me 
avisaron por el teléfono... 

Nada, hijo, nada; esos niños... La chica, que 
le ha encontrado al tonto ese una cartita... y han 
armado un escalzaperros... 
Ah, vamos, ¿cosa de tila...? 

¡Necedades...! ¡He tenido que dejar el tresillo, 
Pepe...! ¡La única distracción que tiene uno...l 
Me matan, Pepe, me matan; créelo... 

Pronto empieza el niño. Bueno. ¿Y quién es la 
causa-habiente, que dicen los notarios? 

La institutriz de Casabella, ¡figúrate...l 

¡Aquella francesa tan delgadísima...? Bueno, esos 
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muchachos. no se arredran ante ningún peligro. 
¡Una mujer con tantos huesos! ¿Puedo pasar a 
verle ? 


Sí, arriba se lo han llevado los padres; no sé 
cómo estará. : 

Lleno de contusiones, me lo figuro. 

(Que entra corriendo, muy apurada.) ¡Señor! 


¡Señor...! 

¿Qué pasa ahora? 
Ode suban ustedes, que el señorito está cada vez 
peor. 

¿Pero qué tiene? 5 

¡Un ataque horrible! ¡Entre cuatro no pueden 
con él! Lo está mordiendo todo. 

Ese síntoma es de familia. 

Y le ha dao una cosa nerviosa, que se está co- 
miendo los pájaros de la colcha. 

¡Qué loco! ¡Va a tener un cólico de pasamane- 
E Sube, Pepe, sube... ¡Yo no me atrevo...! 
¡Yo no estoy para estos espectáculos... ! 


3 


Tila..., haced medio kilo de tila, anda... (Se va 
por la derecha. Le sigue Calizta.) 
Bueno, acaban conmigo... Yo me voy... Me están 


poniendo malísimo.. (Se acerca a la puerta pri- 
mera izquierda.) Ximena, Ximena.. 


(Sañiendo.) ¿Qué pasa arriba, que se oye un 
jaleo...? 

¡Qué sé yo...! El niñito ese, que creo que le 
ha dado el ataque... 

¡Madre mía...! ¡Para irse...! 


¡Figúrate! ¿Y cómo está la nena? 


Mejor; me ha prometido ser juiciosa... La dejó 
descansando. 
Pues mira, entonces, vámonos; Ximena, vámo- 


nos... porque yo arriba no subo... 
me he puesto malísimo! 

¡Calla, calla, por Dios! 

Yo necesito volver al Casino a tomarme un 
ponche o cualquier cosa... Y a recoger mi puesta. 
¡Esas criaturas...! 

Sí, vamos, hijo, vamos... Yo también tengo allí 
el abrigo, y luego hice una vaca con la Monfuerte 
y otra con Concha Tirado, y voy a ver... ¡Porque 
ya sabes lo que son para las vacas! 

Sí, sí... vamos. Mañana vuelves a ver cómo 
está la nena y me lo dices por teléfono. Nosotros, 


¡Con el disgusto 


XIMENA 


MARICHU- 


cumpliendo nuestra obligaaioR de padres, do: 
demás.. A 
Tienes razón. Vamos, hijo, Vamo3... (Vanse. de- 
recha.) 


ESCENAX "CN 


MARICHU. Luego CALIXTA e 


¡Dios mío, no puedo descansar, no puedo...! 
¡Tengo una inquietud...! Me angustio de verme 
sola, ¡tan sola...! Y es que estoy estuporizada 
de pensar que de esta tragedia, que a mí me pa- 
rece tan espantosa, ¡tan decisiva!, se ríen todos, 
se burlan todos... ¡hasta mis padres...! Parece 


- increíble... Pues si todos se ríen, ¿por qué siento 
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yo este desconsuelo tan grande en mi corazón...? 
Tal vez porque ya... ¡Abora estoy sola y He 
decirlo...! Porque ya iba queriendo a Tony... 

queriéndole de veras... Porque de soltera el cariño 
sólo es una ilusión... pero luego de casada.. 

A mí que ya me iban dando cierta alegría decir: 
«¡Mi marido! Mi casa...» Sí, sí... ¡Mi marido...] 
En seguidita vaelvo yo a salir cogida de su brazo, 
para que todas se burlen y se rían... Con lo que 
yo he presumido los primeros días que salimos 


juntos. ¡Qué vergilenza,..! ¡Y mi Casa...! ¡Cómo 
va a ser mi casa una casa donde hay cartas y. 
retratos de otra mujer...! No, no quiero estar 


aquí, quiero irme lejos, lejos, donde no vea a 
nadie, donde no sepa de pa de eee . (Llora 
amargamente. ) 

(Sale llorando.) Señorita... Señorita... 

¡Calixtal ¿Tú... 
o miden J No o la señorita, 
por Dios.. 

No, si no loro; e es que.. ; 

Y perdone la señorita que me atreva; pero una 
se ha enterao, y como la señorita es tan buena 
para nosotras y una l' ha tomao cariño... vamos, 
que se me hace a mí duelo de verla llorar a la a 
señorita y de... (Llora.) 

¡ Pero, por Dios, no llores tú...! de 
¡Ay, qué señoritos.. E, e si a mano viene, puedo 
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que la otra sea una visión. ¡Con una mujer tan 
preciosa como la señorita...1 Por supuesto, que 
si la señorita me creyera a mí..., porque como 
una ha estao en muchas casas grandes y tiene 
visto tanto... 

(Con curiosidad.) Si te creyera a ti, ¿qué...? 
Uy, en seguidita iba yo a apurarme si fuese que 
la señorita... 

NO 
Haga la señorita lo que hacen muchas... Y 3i no, 
ejemplos. Ahí tiene la señorita lo que le pasó a 
una de las señoritas de Monte Lerdo, estando yo 
en su casa.,. La mayor, la señorita Marisa, una 
que llaman la vizcondesa, porque tuerce la vista, 
que mandó un retrato al «Blanco y Negro» a un 
concurso de belleza, lema «A ver qué pasa», 
y no iy lo premiaron. ¿No se cabida la seño- 
rita.. 

Lema A ver qué pasa»... No, no me acuerdo. 
Pues bueno, se casó, y aquélla fué poco más O 
menos como la señorita. 

¿Como yo...? 

Al medio año, ¡zas!, el gachapazo. Se enteró 
que el marido y una actriz... 

¿Y ella qué hizo? : 

Pues nada, que se enteró, y bueno... ¡Tenía la 
señorita que haber visto...l! ¡Que se apuró mu- 
cho...! A los dos meses ya estaba: en Bilbao 
con un primo. Muy guapo, eso sí..., paece que le 
estoy viendo. Moreno, alto, con un bigotito re- 
cortao... ¡Se armó un escándalo...! ¡Pa qué...! 
Y claro, fueron los padres y mandaron un sacer- 
dote que se la trajera; pero no se la pudo traer 
más que hasta Deva, porque allí bajó del tren, 
que dijo que iba a saludar a unas amigas, y... 
¡bueno...!, que se reescapó con otro señorito 
que le habían presentao en el hotel y que la 
seguía de ocultis en otro vagón... Y si no se 
viene el sacerdote solo, toavía está viajando. 

Sí, sí..., bueno; no quiero saber nada. 

Pues tan ricamente que la tiene usté ya, vi- 
viendo con el marido... Sino que ahora, cuando 
se marcha, ya no mandan por ella... Vuelve sola. 
Bien, bien, déjame. No me cuentes esas cosas. 
¡No quiero saber nada! 

¿No quiere la señorita que la desnude? 
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No, no, vete. Ya me acostaré yo cuando quiera. 


Vete. Ao E 
Ay, pero no se enfade la señorita, que una no 
lo dice con mala intención ; que una lo hace por... 
Anda, anda... (Vase Calixta.) 


ESCENA XI 


MARICHU, Luego RAMIRO 


(Afligidisima.) Sí, es natural... No puede 'una 
ni enfadarse con las groserías de estas mujeres. 
La dejan a una abandonada en estos instantes 
y éstos son todos los consejos, todos los con- 
suelos que pueden llegar a mí. Claro, cuando la 
gente la ve a una sola, cuaudo la ve tan sola... 
(Asomándose todo mojado.) ¡Marichu! 
(Levantándose sobresaltada.) ¡Ramiro! 

Es que pasaba, ¿sabes...? Que venía de ahí de 
casa de los Armendia..., pero está lloviendo una 
cafrada y hay una tormenta espantosa..., y como 
he visto todavía luz, he entrado a guarecerme, 
porque mira cómo estoy... 

Hecho una sopa. 

(Dándoselas.) Y fíjate las manos. 

Yertas. 

Yertísimas. Fijate. (Le da la otra.) 


e e ce 
(En voz baja.) ¿Estás sola? E 
Sí, sola; ¡demasiado sola, Ramiro! 


(Avanza un paso.) Pues tú 
¿ Crees... ? PE 
Al menos las manos..., a ver... (Le coge las 
manos.) Febrilísima... Seguro. 

No es extraño, Ramiro; ya comprenderás que 
después de lo ocurrido... 

Ya, ya... (Avanza otro poco.) Y no sabes lo que 
me alegro de haber vuelto, Marichu. 


estás febril. 


¿Pues... ? 
Sí; porque la verdad, yo quería hablar contigo 
a solas, Marichu... ¡Quería hablar contigo...! 


No imaginas lo que he sufrido antes... No me 
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podía contener viendo cómo te han tratado todos, 
¡todos! ¡Para hacerlos polvo...! Me he ido as- 
queado, te lo juro. ¡Se me saltaban las lágrimas! 
¡ Gracias, Ramiro! 

¡Qué gracias...l ¡Si es que hay cosas...! ¡Una 
mujer como tú...! ¡Tener la suerte de una 
mujer como tú...! ¡Y ese bestia...! (Reportándose 
vivamente, en voz bajísima.) ¿Está ahi... ? 

¡Qué más me da! 

(Retrocediendo un poco hacia la puerta y en 
voz apenas perceptible.) ¡Tomarte el pelo con 
una perdularia...! ¡Porque tú no sabes cómo te 
han tomado el pelo...! Y encima consentir que 
sus padres... ¡Conmigo ha acabado...! ¿Está 
dormido ? 

¡Yo: que s6...! 

Y no sabes el ridículo que has corrido, Marichu. 
¡No lo he de saber...! 

No lo sabes..., porque es que a esa tía... 
lleva hasta en vuestro Rol:..! 

¿Qué dices...? ¡En nuestro coche! 

Muchas noches a Cenar a Biarritz. 

¿Pero es posible, Ramiro? 

Lo que oyes. Y si quieres eonvencerie, vengo 
yo un día por ti en un auto de alquiler, con 
todo sigilo... Te pones una gasa espesa..., yo 
unas gafas..., nos escondemos en un hotel de 
Biarritz hasta que estén juntos, ¿comprendes ? 
Y entonces te llevo, bajas tú sola, los sorprendes 
tú sola... 

Si, sí..., pronto, llévame pronto... ¡Quiero verlo 
por mis propios ojos...! ¡Escupirle a la cara! Dar 
el escándalo, y que no puedan decir sus padres 
ni los míos que soy una exaltada, que soy una 
loca... 

Chiss..., más bajo, que pueden salir... 

¡No puedo, me ahogo, Ramiro, me ahogo...! 
¡El miedo no es por mí...! Es que si salen y 
nos ven juntos..., como son tan canallas, tomarían 
el pretexto... 

Sí, sí;.., quiero verlo, convencerme... ¡Ese mi- 
serable...! ¡Y no tener quién me defienda...! 
No tenías..., ahora ya tienes, ¡me tienes a mí! 
¡Ramiro! (Vacilante.) 

Chiss... Sí, yo te defenderé... En secreto, pero 
yo te defenderé... 
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(Relámpago en senado de un as 
horrísono.) ' 

¡Jesús! (Se persigna.) 
(Cae aterrado en una silla.) Sá Báxbara | hed- 
-dital : ; 


ESCENA XII o 


DICHOS y PADRE JOSECHO. Luego TONY. 


(Es un cura vascongado. Entra como traído por 
el relámpago, con el balandrán abierto, la teja 
en la mano, el paraguas vuelto por el aire y cho- 
rreando agua. Habla con marcado acento vasco. ) 
¡Madre, Santísima María! 

¿ Quién ? ; 

¡No te asustes, chiquita! 

¡Padre Josecho! 

Ya me  dispensaréis que haya venido de tan 
sopetlón. 


¡Qué susto! 
poa casa te iba; pero la galerna ya me ha 
cogido... que veáis cómo traigo el paraguas... y 


todo... ¡Madre Santísima... 
casa de los 
quieres que él viento te vuela o así. 
saréis. 

Ha hecho usted bien, padre. ' 
Pues entre el trueno y usted ha sido un susto 
como para.. eN 
Malos tiempos tenemos. EA 
Y tan malos, padre. e 
Ya queríamos que llovería, ya; 
se ha caído. 
¿qué te haces aquí en la tormenta sola con este 
chocholo ? 

No, nada; que yo también pasaba y me sor- 
prendió la lluvia e 

¿Tú marido al Casino? 

¡No sé A de mi marido, padre Josecho!! 

¿ Pues... 

Yo ya ño tengo marido, padre Josecho. (Llora.) 
¡Santa Madre María...1 Pero ¿qué te dises, 
chiquita... ? 


“Y yo digo, pos a 
Gorrochandiaga te metes... si no 
Ya dispen- 


pero el diluvio 


La voluntad del Señor sea: Y. UE. 
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Ni lo tengo, ni lo quiero: tener. 
¿Pero tú te oyes? 
Sí, señor; me oigo. ¡Y le sobra la razón! 
¿Recuerda usté que hace cuatro meses me dió 
usté su bendición para unirme a un hombre...! 
¡Pues ese hombre se ha muerto! 

(Aterrado.) ¡Sagrada Madre! ¿Qué te dises, chi- 
quita ? 

¡Se ha muerto esta noche! 

¡Corazón de Jesús...! ¿Repentino...? 

(Aparece despeinado, lívido, tembloroso, en Ta 
primera izquierda.) ¡No haga usted caso, padre 
Josecho; ese hombre está delicado, pero vivo! 
Para mí, muerto y muy muerto. 

Para ti, vivo y muy vivo. 

Muerto y muy muerto. 

¡Vivo y muy vivo! E 
¡Pero cbiquitos...1 ¿Pero tú te oyes...? (Se 
vuelve esperando la contestación de Ramiro, a 
quien dirige la pregunta; pero éste, al oir a 
Tony, ha- desaparecido con una celeridad como 
para poner en ridículo a una centella.) ¡Pero 
éste...! ¿Pero dónde...? (Sorprendido y preocu- 
vado con esta desaparición lan fulminante, busca - 
hasta por los sitios más inverosímiles; por de- 
bajo de las mesas, por detrás de las sillas, mira 
al techo, levanta la alfombra, etc.) ¿Pero dónde 
se está ese chocholo? 

Yo te probaré que has muerto. 

¡Yo te probaré que vivo! 

¡Márchate de aquí! 

¡No me da la gana...! 

¡Muerto y muy muerto! 

¡Vivo y muy vivo,..! (Siguen con una obslina- 
ción furiosa.) 

Pa mí que aquí el único vivo es ese chocholo. 
(Telón.) 
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ACTO SEGUNDO 


Gabinete de Marichu en casa de sus padres, muy elegante, en 
ochava. Se ve a la derecha una alcoba elegantísima, llena de 
claridad. En los primeros términos de este mismo lado, un ventanal 
de cristales corridos, por el que entra el sol. Debajo una «chaisse- 
longue». En la izquierda, en la ochava, salida a una terraza con 
tiestos de flores y sillas de paja y un toldo de lona. En el mismo 
lado, en los primeros términos, una puerta, que comunica con el 
interior. 


ESCENA PRIMERA 


MARICHU, XIMENA, TETE, MIMI, FIFINA y CALIXTA 


(Se ve a Marichu acostada en la cama. La asiste 
Calixta. Fuera en el gabinete, Teté, Mimí y Fi- 
fina, que son tres señoritas muy bien, con Doña 
Ximena.) 

XIMENA (A la puerta de la alcoba.) ¡Marichu! 

MarichHu (Con voz exageradamente doliente y mimosa.) 
¡Mamaaa! 

XIMENA — Oye, hijita, que están aquí Teté, Mimi y TFifina, 
que querían darte un beso. ¿Pueden pasar? 

MarichHu ¡Ay, no, mamá; ahora no, que me está rodando 
todo! 

XIMENA Ya oís que le está rodando todo, hijas, dispensad. 

MaricHu ¡Que no entre nadie, que estoy muy mareada! 

La tragedia de Marichu,—-83 
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No, hija, no, descuida. (A las la 0d Está muy $ 
mareada la pobre. Tened paciencia, hijas. ONE 
¡Quite usted, por Dios! O 
Está tan mimosa, se encuentra tan débil... Nos 
da una guerra que no nos deja parar un minuto. 
No disponemos ni de un segundo... Pero, sentaos, 
ricas, sentaos. (Se sientan.) ) 
(Dentro de la alcoba. Grito agudo de dolor.) 
¡¡Ay...111 4 Pero, señorita! 
(A Ximena.) ¿Qué es? : 
(Sonriendo.) No, nada..., que se ha traído a su 
doncella, y de vez en cuando... (Acción de pe- 
llizcar.) ¡Como es una muchacha de confianza...! 
¿Y está ya sin fiebre? | 
Si, sí..., eso sí, hija; ya hace días, gracias a 
Dios. Sino que le ha quedado una neurastenia 


espantosa. ¡Ay, qué neurastenial ¡No podéis 
figuraros...1 Se agita, se abate, se alegra, se 
pone triste; ríe, llora, canta, reza... ¡Qué sé yo! 

Todo sin motivo y en cinco minutos. 
¡Jesús! SN 
¿Lo oyes? Un cinematógrafo, hija. 

¡Ay, no me choca; lo mismo estuve yo una 
temporada! 0 

¿Tú? 

¡No me quiero acordar...! No podían conmigo. 
Lo creo. 


¡Si viera usted, me daban unas cosas más ra 
vagantes...! Comía yeso. 

¡Ay, que raro, gustarle los tabiques! 

Y todos los días no hacía más que tomar el 
chocolate y me echaba a llorar. 

(Con aparente ingenuidad.) ¿Lo tomabas de dos 
pesetas ? 

No, no; lo comprábamos donde ustedes. 

No, lo digo porque a veces el barato proque 
pequeñas intoxicaciones. 0 

El médico decía que era el primer alimento, que 
me cogía tan débil, que al reaccionar... 
Ya, ya, hija... Sí, sí..., te digo que los nervios... 
¿Y cómo ha sido esto de Marichu venirse con 
ustedes ? : PO 
Nada, hija; que como le dieron esas fiebrecillas 
de carácter gástrico, y como la casa de sus sue- 
gros está a la orilla del mar, la tragimos aquí. 
Aquí es otro «aire, está más alto, más cerca del 
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monte, vienen menos visitas, en fín, 
ventajas. 
¡Ay, pues por ahí se decían unas cosas...! . 
¿Sí, eh? 

En casa estábamos alarmaáísimos. 

Claro... 

Ya sabe usted cómo es la gente. 

¡Uy, hija; qué me vas a decir! 

Que si Marichu y Tony se habían separado... 
que si ustedes... Un fin, una de cuentos y 
chismes... 

Y como en realidad una no sabía... 

Claro, nos preguntábamos, ¿pero qué habrá sido? 
Pues nada, hijitas, por Dios, si la cosa no me- 
rece... Ya os lo explicaré claramente para que 
podáis contarlo en casa. 

AS sí] 

(Acercan las sillas.) 

¡Lo que se va a alegrar mamá! 

Porque a vosotras se os puede decir la verdad, 
como sois de la familia... 

Figúrese usted. 

Pues veréis lo que pasó... Nada, hija, que un 
día, ¿sabes?, serían las cinco y media, más bien 
más que menos, cuando en esto viene Marichu. 
lama, la abren, se sienta. Y al minuto, Tony 
que llama, salen, le abren, entra, se ven... y 
nada, claro, lo que pasa, empezaron que si esto 
que si lo otro, que si tú, que si yo, que si dijiste, 
que si callaste... porque como son tan chiquillos, 
hija, hay que comprenderlo... Y en esto, ¿sabe3?, 
pues lo natural, como una es madre, tuve que 
intervenir y empecé... pues ya supondréis, que 
si esto, que si lo otro, que si tal, que si cual... 
y lo irremediable: que intervienen los padres de 
él y empiezan que si patatín, que si patatán, que 
quién lo había de decir, que si vaya por Dios, 
que qué se le va a hacer... Y nada, hija, carac- 
teres... Ella se enfrió, él se puso nervioso, uno 
que calla, otro que no habla... Y esto es todo lo 
que ha pasado, ni más ni menos. Conque cuén- 
taselo a tu mamá para que se tranquilice. ¿Me 
habéis comprendido, hijas? 

(Defraudada.) Sii... 

Pchsss... 

Yo... (Hés expresiva en la negación.) 

¡Ay! 


todas las 
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— (Acción Mo: 
Sa ¿Y veis todo lo: 
.? ¡Pues no es nada ante lo - 
Ocho días 


mio...! ¡Lo terrible es lo mío...! 
llevo sin hablar con nadie.. ¡Yo.. .E ¡Que .ya 
me conocéis...! ¡Sin ir al Casino.. Ad ¡Oh, estos 


La doncella, no nl ón 
pellizcar.) ¡La quiere tanto.. 


que os he contado.. 


hijos, qué calamidad | 

(Desde la cama y en el tono de antes.) ¡Ma- 
maaa...! 

¿Qué quieres, encantito ? 

¡Ay, mamá, que me vuelve a rodar todo! 
¡Voy, hija, voy! Le vuelve a rodar todo. Dis- 
pensadme un momento, hijas. Y así estamos 
todo el día. ¡Un horror...! Os digo que yo ya 
no sé si esto es enfermedad o es una noria. Dis- 
pensadme, hijas, dispensadme. ¡Ay, qué calamidad 
de hijos...! (Entrando en la alcoba.) "y Encantito...! 
(Corre las coriinas de la alcoba.) 
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Bueno, si no llegamos a saberno3 de corrido 
lo que ha pasado, nos deja enteradas. 

¡Tiene una habilidad para contarte las cosas 
y que no te enteres...! 

Mamá dice que tía Ximena te cuenta el martirio 
de San Lorenzo y cuando acaba no sabes si es 
que lo han asao a él o que le van a convidar 
a Chuletas a la parrilla. 

Ya, ya... y volviendo a lo de antes... 
tísima es Marichu! ¿Eh...? 

Es lo que dice tía Dolores: El que te sale cos- 
mopolita no le nacionalizas ni a palos. 

Sí, hija, sí; te digo que es gana de pasarlo 
mal. 

Y con lo felices que podrían ser. El doce mil 
duros de renta y ella veinte mil... ¡Y el matri- 
monio solo! 
Con eso, figúrate... Vestirse en París, calzarse 
en Londres; veraneo de seis meses, dos autos, 
abonos... | Qué tontísimos! 

Ella, que como siempre ha sido una romántica, 


¡Qué ton- 


Mimí 


TETÉ 


FIFINA 
Mimí 
TETÉ 
FIFINA 


TETÉ 
FIFINA 
TeETÉ 


Mimí 


TETÉ 


FIFINA 
TrTÉ 


Mimí 
FIFINA 
Mimí 
TETÉ 


FIFINA 
TETÉ 
Mimí 
FIFINA 
TETÉ 
FIFINA 
Mimí 
FIFINA 


ha hecho la ridiculez de enamorarse de Tony des- 
pués de casada... 
¡Ya, ya...1 Porque enamorarse un poco de novio, 
pase; pero después... para qué, ¿verdad ? 

La ilusión es cuando una es joven; pero luego 
llegas a los veinte años, te casas... y ya ¿qué 
más da? 

Claro. 
(A Teté.) Y tú, ¿cómo vas con Luisito ? 
Pues, chicas, la verdad, nos hemos arreglado. 
Ya, ya..., ya os vimos anoche: los dos sentados 
en el mismo sillón. 

El en el brazo. 

No me has dejado acabar. 

Pero te he dejado empezar, y podrías haberlo 
dicho lo primero. 

Bueno, pero que estábais amartelados, no puedes 
negarlo. : 
No, amartelados, no; que nos separamos un poco 
porque se me declaró y yo quise hablarle fran- - 
camenle. 

(Irónica.) ¡Ah! ¿Sí...? 

Sí, hija; he querido ser sincera para que nadie 
tuviera que contarle mis cosas. Y os prevengo 
que le dije todos los novios que he tenido. 
¡Qué valor! 

¡Y qué memoria! , i 


- ¿Llevabas un diario? 


Me lo llevan las amigas. Y como sé que si: no 
se lo cuento yo se lo van a contar ellas, pues 
ahí tenéis. Siquiera sabrá algo de la verdad. 
Porque, chica, yo me he convencido, es lo que 
dice mi padre: «La gente te saca las cuentas 
con ceros. ¿Que haces una cosa mal? Te lo 
colocan a la derecha y resultan millones. ¿Que 
haces una cosa bien? Te los largan a la izquierda, 
y milésimas.» Y yo, con una pequeña sustracción, 
pues me arreglo. 

No eres tonta, no. 

No me dejáis vosotras. 

¿Y tú estuviste ayer en Biarritz? E 
Con Mila Sotovilla. ¡Pasamos un día...! 
¿Cómo estaba la playa? cldS 
Brutal, chica. 

¿Y el Casino? 

Bestial. Bailamos una cafrada. ¡Ah! La nove-" 
dad del Casino. Han cambiado de profesional, 
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¿sabes? Ahora es un joven alto, sto así, con 
el pelo a ondas... ¡Qué maravillas en el shimy. 
¡Ah, se pone Rimel en las pestañas, |y se pens 
los labios...! Chicas, yo cuando le ví me quedé... 
¿cómo se dice eperdi, en castellano, que no me 
acuerdo ? 

Extática. 

Pues extática. Y es que ahora, ¿sabes? pasan 
unas cosas más raras... Se ven hombres guapí- 
simos y no te gustan. ¿No lo habéis notado ? 

Si, sí; ya lo creo. 

Oye; ¿queréis que fumemos un pitillo? 

No, que tía Ximena puede aparecer de pronto. 
No, a mí no me importa. Yo ya fumo delante 
de mamá. 

¿Entonces en tu casa fumáis todos? 

Todos menos papá. 

(Saliendo de la alcoba.) Bueno, hijitas, que es- 
peréis un momento, Hon por fin se ha vestido 
y va a salir. 

¡Ay, qué gusto! ¿Está mejor? 

Sí, por ahora parece que le ha parado la rueda. 
¡Cuánto “me alegro! 

¡Con la gana que yo tenía de verla! 

¡Ah, hijas...1! Y por lo que más queráis no de- 
cirla nada en francés, ¿eh?, que se pone nervio- 
sísima. 

Sí, ya suponemos... 

Y hablar una después de otra, ¿eh? 

(Aparece apoyada en la doncella, envuelta en 
encajes, como una figura ingrávida, el pelo semi- 
suelto.) ¡Aaaay! fonerds largo Y DIPDA Dd 
¡Oy, mirarla...! 

¡Pero Marichu...! 

¡Hola, soll ¿Pero es ésta la enferma? 

¡Ay, encantito, pero si estás monísima! 

¡Ay, pero qué bien te sienta estar mala! 

¡Oy, qué ojeras tan preciosas...! Y como se ha 
quedado más delgada y está tan pálida... 
¡Oy, qué sol de enfermedad...!l Oye, ¿pero cómo 
la has cogido...? ¡Qué suerte tienes! 

¡Ay, qué gusto una enfermedad asíl 

Y qué, ¿cómo estás, cómo estás encanto?  - 
Muy mal, hijas, muy mal. Cada día peor. Con, 
un pie aquí y otro... 

Y otro al lado, miralo. 

No te burles, mamá. 
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¿Pero tú qué sientes? 

(Quejumbrosa.) ¡Ay! 

¿Por qué no te alimentas? 

¡Ay...1 (Gesto de repugnancia.) 

¿No te apetece salir? 

¡Ay...! (Gesto de desaliento. Se le caen ambos 
brazos.) | 

¿Tomas cosas líquidas? 

¿Te has dado corrientes ? 

¿Has probado con las inyecciones ? 

¡Ay, mamá, que hagan cola para preguntarme, 
por Dios...! 

Una después de otra, hijitas, que os lo he dicho. 
Pero no la haga usted caso, si ésta no tiene 
más que mimo. 

Muchísimo mimo. 


Sí, mimo, mimo... Yo estoy muy grave. Nadie 


me Cree, pero cada vez estoy peor. 
cualquier día! (Llora.) 

¿Pero cómo empezó esto? 

Pues dándome mareos y unas manías muy raras. 
¡Muchas manías...! Ya veis, tuve que dejar de ir 
a confesarme. 

¿Pero por qué? 

Pues porque en cuanto me veía junto a un 
confesonario, me daba por soplar por la rejilla... 
y todos los curas estornudaban., 

¡Qué gracioso...! 

(Todas ríen.) 

¡Ay, no reiros, por Dios...! Y si  vierais..., 
ahora por las noches sueño unas cosas horribles. 
Anoche soñé que se me habían caido los dientes. 
¡Qué horror! : 
(Muy afligida.) Y que me habían convidado a 
turrón de Alicante. 

¡Espantoso ! 

Y luego soñé que se me había caído todo el 
pelo y yo os regalaba un mechón a cada una 
y vosotras no queríaiz tomarme el pelo. (Casi 
llorando.) 
¡Qué absurdo! 
¡Qué locura! : 
¡Por Dios, siendo cosa tuya...! 
Y figúrate, viéndote pelona si 
tomar el pelo... 
que te quieren...! 
Más las quiero yo a ellas... (Las tiende los 
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brazos.) ¡Ay, uñato os quiero. 2 ¿A que 
van a venir por vosotras, ricas ? a 
Ya no tardarán. o qe 
Lo digo para que no os —privéis del read 
(Volviendo a sujetarse la cabeza y a sus gestos 


hora 


de angustia.) ¡Ay, mamá, ay ea: dira 

vez! 

¿Pero qué es, hija? 

Que se me va todo... | 4 
Echate. : OA ; a 
Hacedla aire. a 
¡Por Dios! | 7 
Que se me va todo menos éstas. LAN QUO 


cosas más raras, que 'unas cosas se van y otras 
no...! ¡Ay, mamá...! 

Todo eso es debilidad, hija; y ahora mismo, que 
quieras o no, alimento. 

¡dy md a 
SNS. Lino, SEN 
Pero si no puedo deglutirlo. e 
Aunque no lo deglutas. 

Esta mañana tampoco lo quería y lo caia , 
Ar ta! (Le da un pellizco.) 

¡Ay...! ¡Pero señorita... |! 


ESCENA III 


DICHOS y RAMIRO por la izquierda 


Mira, mira quién viene. ¡A ver si él te con- 
vence ! , a 
(Entrando.) Buenos días. 

¡ Hola, Ramirito! 

¿Qué tal, Ximena? 

Ya ves, ¡luchando con esta fierecilla, hijo! 
Qué, ¿cómo anda esa salud, mimosa ? 

Un poquito, muy poquirritito mejor, Ramiro. 
Arriba el ánimo, mujer... ¡Cualquiera cree que 
estás enferma, con esa cara...! ¡An! Oye, Fifina, 
que abajo está tu miss con Beby y con Kety, 
que creo que se les ha perdido Manolito. 

¡El perro...! ea 
En la playa. ¡Que hagáis el favor de bajar! : 
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Ay, sí, vamos; [pobre Manolito...! Bueno, hija... 
adiós... 6 
Hasta otro ratito, 
resante. 
Adiós, sol. | 

Adiós, ricas; que volváis pronto. (Se besan.) 
Adiós, tita. : 

No, no; yo bajo con vosotras; voy a ver si me 
da tus miss noticias de la vaca que hice ayer 
con tu madre... (Vanse.) 

(Con ansiedad.) ¿Y qué, Ramiro? 

Grandes novedades. 1 

¿Qué sucede ? 

La francesa vino anoche. 

¿Qué dices? 

Cenaron juntos. Yo presente. 

¡Juntos! ¡Y yo muriéndomel! 

Y a dos pasos de aquí, en el Tomasa Palas. 
¡Una burla sangrienta! 

¡Canalla...! Y aún quieren... 

¡Tony encantado de que sufras! 

¡ Infame! 

Dándose pisto con tu enfermedad... 

¡Miserable | 

Pero a pesar de esto, estate prevenida. 
¿Pues...? 

Quieren que te vuelvas hoy con Tony. 

¿Yo con él? 

Han consultado a un abogado. 

¡Qué me importa! 

Pero antes van a mandar al padre Josecho para 
que te sermonee y te convenza. 

Que venga y verá cómo le pongo. 

No transijas; nada de componendas. 
¡Primero muerta! 

Si te hablan de arrepentimientos, no lo ereas. 
Quizá esta misma noche cenen en Biarritz. 
¿Es posible? 

Si lo averiguo de cierto, te escribiré por Ca- 
lixta; y si te decides, te llevo y los sorprendes. 
Ha llegado el momento ; déjate guiar por mí. 

Sho sios 
Calla ; 


¿eh...? Que sigas tan inte- 


tu madre. 
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ESCENA IV 


DICHOS y XIMENA. Luego CALIXTA 


(Entrando.) ¿Qué, hijo, qué; cómo la encuentras ? 
Mejor que nunca; eso la estaba diciendo. 
Como que debía levantarse y salir... Bueno, ¿y 
qué...? ¿Qué dices de la vaca que hicimos an- 
teayer ? 

Que nos la descuartizaron auoche. Un. veinticinco 
encarnado le dió la puntilla. En paz descanse. 
¿Qué se le va a hacer? Está visto que para us 
el negocio de las vacas... 

No, pues está usted en un error; porque en cam- 
bio Concha Tirado debió ganarle un dineral. 
¿De veras? : 
Al menos yo 
luises. 

¡Ay, qué alegría me das, hijo! 

Cogió una racha, que si llega a jugarla usted... 
Calla, no me lo digas... ¡Estos hijos...1 Tenerle 
a una atada. S 
En fin; yo, con permiso de ustedes y cumplida 
mi obra de misericordia, voy a ver si tomo mi 
baño. Conque adiós, mimitos... E 
Adiós, Ramiro. : 
Mira, antes de irte, te voy a dar cinco duros para ! 
que me los juegues a docenas, primera y se- 
gunda... ya sabes, alternando... (Vase tzquierda.) 
(A Calixta, que sale.) Anoche cenaron aquí, Ca- 
lixta ; aquí, en el Tomasa Palas. 

Ya se lo he oído al señorito Ramiro. 

¡Y yo muriéndomel ¡Infame! 

¡Crea usted, señorita, (Frolándose el brazo.) que 
no merece el señorito lo que estamos sufriendo 
por éll 
a ) Oye, 


la vi lora con bastanteg 


¿quién viene con mamá? 
¡Atiza...! ¡La señorita Concha Tirado! 

¡Uy! Ra cotorra solterona...! 

¡Menuda cataplasma...! Pa que se ponga los 
impertinentes así, y la empiece a usté con la 
canción de toos los días. «No te apures, hija; 
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déjame a tu marido, que yo lo arreglaré...» A 
todas les dice lo mismo, y luego se los dejan y 
se le olvida devolverlos. 

MARICHU Que es una desmemoriada. Vamos, vamos, que 
no quiero verla. (Vanse a la alcoba y cierran.) 


ESCENA V 


XIMENA y CONCHA TIRADO 


_ Concha Y qué, hijita, ¿cómo sigue la nena? 

XIMENA No sé, Concha, no sé, hija; porque esta ma- 
ñana me ha dicho el médico que tiene para dos 
años, a menos que se opere. 

Concha  ¿Qué...? (Aterrada.) 

XiMENA  No,- aguarda, que te has llevado el mismo susto 
que me llevé yo. A menos que se opere Un 
cambio en su sistema nervioso. ¡Y figúrate si no 
se opera! 

Concha Pero si me ha dicho Teté Almenartes que acaba 
de verla y que está divinamente. 

XiMENA Sí, que la ha cogido en un rato de lucidez, 
pero crécte que hay para largo, Concha... ¡para 
largo! Estoy desesperada. 

Concha ¡Por Dios, hija, también es desgracia! Porque 
ya ves, Carmelina Lauterno estuvo lo mismo y 
se curó con sólo pouerse a dieta láctea... 

XiMeENA Mujer, a propósito de láctea... Ya me han dicho 
que anoche engordó nuestra vaca. : 

Concha ¿Quién te ha contado ese disparate... ? 

XIMENA Ramiro. 

Concha ¿Y tiene valor? Vamos, que es para cCompro- 
meterla a una. 

XIMENA Si dice que te vió levantarte con varios Luises. 

Concha Con varios Luises... Con Luisito Armendia, Lui- 
sito San Julián y diez y ocho pesetas, que no 
llegan a tres Luises, como ves... 

XIMENA Sí, sí, pero vamos... él dice que... 

Concha ¡Por Dios, hija, si lo perdí todo! Precisamente 
al bajar del tranvía para entrar en el Casino 
me hice: un roto en la falda y me dije: ¿Será un 
aviso del cielo...? Y entré y jugué el siete... Pues 
si no me lo remiendam, no me queda ni para 
tomar un coche a la salida, 
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Sí, sí... claro. (Cuando yo digo que necesito : 


un pastor.) 
¿Qué? 


No, no... nada.,., ¡pero como tengo por ahí 
tantas vacas...1! Bueno, ¿y tú vendrás de casa 


de mis consuegros ? : 

De allí vengo, hija, efectivamente... ¡y con una 
comisión de lo más enojoso que puedas imaginarte! 
¿Pues qué pasa? 

Nada, hija; lo que yo me femía. Que han con- 
sultado a un abogado. 

¿A un abogado? : 

Sí; porque como tu hija se fué de allí violen- 


tamente y las mujeres que abandonan el domicilio - 


conyugal sin permiso del marido, pierden no sé 


qué derecho a qué cosas, pues la van a dejar sin 


una peseta de su dote. 


¡Ay, Dios mío! ¿Ves, ves, Concha,..? ¡Si se 


lo estaba yo diciendo a esa. niña...! Si no tiene 
más remedio que irse con su marido... ¿Y han 
dado parte ya? 
No, no; ellos quieren proceder correctameñte y 
me han encargado que venga a deciros que ahora 
mismo vendrá el padre Josecho'a invitar a Mari- 
chu a volver a su casa inmediatamente. ; 
¿El padre Josecho...? ¿Ese pobre sacerdote ? 
Sí; eso lamenta Nené, y dice que si estuviéra- 
mos en Zarauz os hubiese mandado al Nuncio, 
que veranea allí; pero aquí hay que conformarse 
con el padre Josecho. Es la más alta mentalidad 
eclesiástica de que se dispone. 

Sí, sí... que venga; pero 'un pobre cura que no 
sabe ni el castellano... ¿Y Tony, qué dice a 
todo esto ? 


Pues, hija, Tony está más loco que Maricha 


todavía. Tiene una neurastenia gravísima. Ríe, 
corre, salta, llora y coge una indisposición de 


.. 


wisky que aterra. Le ha dado por eso, como 


aconsejado por Ramiro, figúrate... la otra noche 
creo que desnudó a un municipal, se puso el 
uniforme y entró en su casa poniendo multas. 


Pues no andaba muy descaminado, no creas. 


Ah, y me ha dicho Tristán, como ultimátum; 
que os diga que si el padre Josecho no consigue 
nada, vendrá el mismo Tony a llevársela; pri- 
mero a buenas, y luego con el Juzgado. 


¿Tony...? ¿Y va a venir Tony aquí, como está 
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esa chica con él? Bueno, Concha, yo voy a lla- 
mar a Rodrigo. Estas son cosas muy graves. El 
es el jefe de la casa. Debe intervenir, imponerse 
a su hija. 

Sí, pero él dirá que el hígado... 

Con hígado o sin hígado... No hay más reme- 
dio. ¡Qué voy a hacer yo ante estas amenazas... ! 
¡Una pobre mujer! (Llamando.) ¡Rodrigo...! ¡Ro- 
drigo...! : 
Verás cómo no quiere. ) 
¡Aunque no quiera! (Llamando.) ¡Rodrigo...! 
(Dentro, con voz muy quejumbrosa.) ¿Quéee...? 
Haz el favor. 

(Dentro.) Ya voy, hija, ya voy, que es que la 
fatiga... 

Deprisa, te lo ruego. 

¡Por Dios, no me obliguéis a la celeridad! Que 
no puedo... (Saliendo.) ¿Qué pasa? 

Mira, Rodrigo, yo siento mucho... 

¡Ay, por Dios...!. No... Pensad lo que me vais 
a decir, que 0s veo con unas Caras... Si es 
malo, callaos; no olvidéis mi hígado... 

Rodrigo, Tony reclama a la chica; pero de una 
manera fulminante, y Nené y Tristán han con- 
sultado a un abogado... Y ya los conoces, van a 
dejar a la chica sin un céntimo; nos amenazan 
con traer el Juzgado aquí. Considera el escán- 
dalo. Es preciso que tomes parte. 

0 

¡Que la -obligues a irse con el marido! 

¿Yo...? ¿Que yo la obligue...? ¡No, Ximena, 
por Dios...! ¡A mí disgustos, no! 

Rodrigo... Es necesaria tu autoridad... A mí esa 
chica no me hace caso... Y, sobre todo, yo llevo 
quince días sin ver la calle; yo no puedo más... 
Marañón me manda a paseo cada vez que me ve. 
Y, sin embargo, no puedo ir... Las fuerzas huma- 
nas tienen un límite... Además, ¿no está casa- 
da...? Pues con su marido, ¡qué remedio! En 
eso tienen razón log suegros... ¿Qué es un Sin- 
vergiienza...? ¡Qué culpa tengo yo...! Ponle tú, 
que eres hombre, las peras a cuarto. 

¿Yo hombre...? 7 

Tiene razón Ximena. 

¡Qué va a tener, señora! 

Tú llevas los pantalones. 
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CR BROS 
Sí, pero no creas que lo hago cuestión de 


binete. E 
¡Rodrigo...! (Con dignidad.). ma 


¡Pero si no hace falta morirse, hombre! Lo 


que tratamos es de que usted intervenga. : 
Van a mandar al padre Josecho a hablar con 
la niña, y conviene que antes tú... cd 
Ah, ¿pero va a venir el padre Josecho a hablar 
con Marichu...? ¿Ese sacerdote tan sabio? Enton- 
ces, ¿qué falta hago yo...? 4 
Sí, pero comprende que... 
Lo que no consiga ese varón ejemplar con su 
palabra elocuente y evangélica... 

¿Evangélica y no sabe hablar en castellano? 
Tampoco lo sabía Jesús y todo lo que dijo te 
lo han traducido... Lo que no consiga ese apóstol, 
no lo consigue. nadie. 

¿Pero y si la chica le pone como un trapo? 
¡Que se aguante! La misión de los sacerdotes 
es la humildad... Si un sacerdote no es humilde, 
¿qué es? pd e E 
¿Pero no comprendes... ? 


Además, conozco a Josecho. Es un sabio. De 


niños hemos ido juntos a la escuela... ¡Un ver- 
dadero sabio! 

(Anunciando.) El padre Josecho. 

¡¡E11! : 
¿Véis...? Ahí está. (Allo.) Que pase, que pase... 


Quiero darle un abrazo, quiero darle un abrazo... 
pero no puedo hasta que me den de alta. Discul- 


padme. Decidle que me tienen prohibidas las 


visitas... que esta tiranía de los médicos... que 


me perdone, él, que es tan sabio, él, que es tan 
bueno... ¡Y, por Dios, que conmueva el alma 


de esa criatura...! ¡Que procure...1 (¡Creí que 


no me zafabal) (Vase.) - 

¿Tú has visto-un hombre igual? 

¡ Calla, hija...! 

Pues el día que venga la muerte por él, le 
ice lo mismo: ¿Morirme yo...? No, por Dios, 


yo no puedo morirme, que me lo han rece-. 


tado... ¡Disgustos, no...! Y no se muere, ya lo 
verás. o O al 
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XIMENA, CONCHA y PADRE JOSECHO 


Y tú figúrate ahora, este cura cerril ¿qué va 
a lograr de esta chica...? ¡Vamos, a mí me van 
a volver loca entre unos y otros! 

Sí, sí, verdaderamente... 

(En la puerta.) ¿Ya se puede? 

Pase usted, pase usted, padre Josecho. (¡Pobre- 
cillo!) 

Santos días tengamos. 

Bienvenido. Pase, pase y siéntese, padre. 
Con el permiso. 

¿Qué tal, padre? 

Ya le estoy bien. 

¿Y la parroquia, cómo va? 

Ya le va bien. Y don Rodrigo, 
bueno ? 

Con su hígado el pobre. 
(Riendo.) Ya le dura, ya... que de chicos, cuan- 
do íbamos juntos a la primera enseñanza, el 
condenao no te subía a la escuela ni que le em- 
pujabas ni cosa... que eso del hígado ya desía. 
Excusa era no más. 

Pues aún lo tiene. 

Cosa de sinvergúiensas no se- cura. 

¿De modo que se conocen ustedes... ? 

Desde que asf seríamo3. Vivíamos vesinos. El 
aquí y yo aquí. Juntos el balcón. 

Oh, muy bien, muy bien. 

Y al fronión ya le íbamos todos los domingos, 
que nos poníamos en las mangas de la camisa, 
y anda bolea por aquí, sotamano que te va, rasa 
que te tiro... ventisinco pa sincuenta y el saque, 
ya le daba yo. ¡Tiempos pasaos...! 

¡Oh, los recuerdos infantiles...! Verdaderamente... 
Y luego él ya te traía un choriso de Pamplona 
pa merendar, de lo bueno bueno... y una sidra 
de su casa que la hasían superior, superior. 
Sinco botellas te bebías, y más, sin mareo ni 
cosa. Fresca, fresca te estaba. Si le diríamos a 
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su marido, ya se recordaría... ¡fresca, fresca...!- 
¡ Tiempos pasaos! ee Pr 
Sí, señor, sí; ya lo creo... 
dicho aquí Concha... : 
Doña Concha ya le habrá dicho... 

Sí, que quiere usted hablar a Marichu. 

A la chiquita ya quiero hablar... Pa eso en- 
cargo me dió don Tristán, pa que las cosas más 
graves no pasen, de Jusgaos o así. 

¡ Ay, pues si usted pudiera convencerla...! 

Ya podré. 

Y llevarla a su casa. 

Ya llevaré, seguro. 

¡ Ay, pues no sabe usted lo que se lo agrade- 
ceríamos, padre! Porque le digo a usted que 
estos hijos le quitan a una la vida. Hacen unos 
disparates y unas locuras, padre... No tienen 
juicio ni reflexión. 

Ni las madres tampoco. 

¡Padre! (Asustada.) 

Culpa de todo ya tienen las madres. 

¡Pero hijo, padre! 

Las madres y no más. Porque en estos tiempos, 
¿qué educasiones ní qué cariños dan las madres 
a las chiquitas? Ninguna. Desde resién que nasen, 
ya quieren quitar de al lao pa divertir, y pa... 
vamos, pa cosas coquetas o asi... 

¡Pero padre, hijo! 

La verdá ya le digo y no más; que de pequeñas 
en las aristocrasias ya dan las chiquitas a las 
amas y luego a una fransesas, y después de ma-. 
yores a unas señoras más viejas que carabinas 
ya les disen, que pa nada cuidan, que bastante 
ya te hasen con no disparar de lo que ven. 

Pero padre, usted comprenderá que nosotras no 
podemos evitar que las exigencias sociales... 

¿Pero' son exigencias sociales que cada una ha- 
séis lo que querías ni que chicas seáis ni mayores 
y que todas libres ya quieren andar? ¿Te son - 
exigensias sosiales que jóvenes lo mismo que 
viejas y todas os pongáis a método pa adelga- 
sarse...? Tonterías ya te son y no más. Y luego 
vergúensa de que jóvenes lo mismo que viejas y 
todas os pongáis unos corseses que no cabéis 
todas, con todo aplastao, y labios os pintáis con 
barnises coloraos, que pimientos paresen, y sSejas 
os peléis con arrancapelos, y de ropa ya andéis 
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que más valía que la lus no os daría, que uno 
va por la calle que mejor era que no miraría... 
¿Son esas exigensias sosiales...? Vergiiensas ya 
le son. 

Padre, en ciertas esferas la moda... 

¡La moda, la moda...! Pamplinas y no más... 
¡Como los nombres pa llamarse! Todos los vera- 
nos ya confieso a las chiquitas, pos ninguna sá 
cómo se llama. Lilí, Mimí, Malé, Tutú, Fafá... 
¿Qué cosas son esas tonterías? Las jóvenes ya 
tienen que llamarse cosas cristianas que estén en 
el calendario... Sabina, Emeteria, Romualda, Ina- 
sia o asi. ¡Pero cosas de perro...! ¡Madre San- 
tísima María! 

Sí, padre; pero la vida moderna... 

La vida moderna y la antigua y todas las vidas 
es la obligasión cumplir y no más, que las madres 
junto a las hijas ya tienen que ir pa vigilar y 
pa educar y pa que el carácter ya vayan formando 
y una base de moral ya tengan pa cuando se 
casen. Que casar a las hijas no es mandar fuera 
de casa a divertir; que luego se vienen las cosas 
de la vida y los peligros, y las pobres chiquitas 
no saben, y como todos abandonan... ¡Ab...! A 
todas las madres digo, no a una... Pa madres no 
hay sustitutas... que cuando los brasos de la 
madre no alcansan, la chiquita ya te está dema- 
siao lejos... ¡Eso hay que mirar! 

Sí, sí... Ya lo comprendo, pero... 

Y luego no echarse la culpa unos con otros... 
Y ya me dispensarán de todo si he faltao... que 
como no pronunsio... 

Sí, pues si llega usté a pronunsiar... 

Pos casi todo esto es de un sermón que yo me 
iba a desir en Madrí, pa que capellán de honor 
me harían. 

Lástima que no lo dijera, ¿verdad ? 

Ya me lo oyó en su casa el señor obispo de 
Sión, que le disen, pero me dijo que podía dejar 
para cuando perdería el asento. 

Pues hubiese usted tenido un gran éxito. 

Ya diré. Prisa no me corre. Mientras voy di- 
siendo así, poco a poco, por las casas. ¿Podían 
desir a la chiquita...? 

Sí, si; vamos a avisarla. 
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Este señor te advierto que la coge a del 


brazo y se la lleva o así... (Imitándole.) 
¡Como no le de un ataque a Marichu y le arañel 
(Alto.) Pues con permiso de usted, vamos a 
avisarla. ¡ ¡Vaya un señor ordinario...1 | non ) 
Simpatías ya te has ganao aquí. 


ESCENA VII 


PADRE JOSECHO y MARICHU. 


Buenos días. 

Hola, chiquita. ¿Ya to estás bien? 
No, señor; me estoy muy mal. Me mareo mucho, | 
¿sabe usted, padre?, y cuando me hablan así 
muy seguido... 


¡Bah...!. Tú nada tienes. Mimos tienes y no 
más. 
Algo más, padre. 


Tú tienes esas cosas que se han inventao nue- 
vas pa enfermarse... Histeriquismos, neurastenis> 
mos... gandulismos, que yo digo, y no más. 
(Rabiosa.) Y algo más. 
y ya te levantas arriba, que nada te hases en 
la cama, que la salú ya te quitas ahi, que ni aire 
te da ni cosa buena... ¡A levantar! 

¿Pero usted sabe cómo estoy yo, padre? 
¡Qué padre ni qué narises de cosas ni nada! 
A levantar! 


Bueno, mamá me ha dicho que quería usted 
hablarme de... de no sé qué... 
Mira, chiquita, ya me tienes que hacer caso, 


¿eh? Que yo no es que te sepa mucho de cosas 
así de mundo ni cosas; pero de las cosas malas 
y los peligros, ya te “puedo desir, que cuando 
se quiere a las personas, ya se Sabe que les 
está mejor. 

Muchas gracias. Usted dirá. ! 
Ya sé todo lo que te tiene pasao con el cho- 
cholo de tu marido que un sinvergilensas ya te es. 
(Airada.) Me es un sinvergúenza y me e un 
canalla y me es un forajido. : 
Y nadie habría dicho, que de más pequeño to- 


ASUS 


MARICHU 
JOSECHO 


MARICHU 
JOSECHO 
MARICHU 
JOSECHO 
MARICHU 
JOSECHO 


MARICHU 
JOSECHO 


MARICHU 
JOSECHO 
MARICHU 
JOSECHO 
MARICHU 
JosEcHo 


MARICHU 
JOSECHO 


MARICHU 
JOSECHO 


MARICHU 


JOSECHO 
MARICHU 
JOSECHO 


II E LO E ERA AE el LS AT Wi 


á a 

das las semanas a confesar ya te iba dos veces 
cuando no tres o cuatro. 

Porque un hipócrita también me es... 

Que tan cristiano te estaba que nada más en 
la calle que me veía, la lengua ya me sacaba pa 
resibir a Dios. 

Pues ahora si le saca a usted la lengua, pa 
burlarse le es y no más. Que usted no le conoce, 
padre Josecho. 

No me digas. Dos cascotasos ya te tengo pe- 
gaos que estuvo sinco minutos como una péndola 
pa si se caía o no... 

Bien hecho. 

Pero atiendes... Hoy te levantas y con él a casa 
ya te tienes que ir. 

¡Yo con él! 

Es el mandamiento de la ley de Dios. 

¿Pero es que manda Dios irse con los canallas ? 
Dios manda irse con los maridos, y pasiensia 
ya hay que tener, que si él es malo, ¿qué te ga- 
nas tú con ser mala también ? 

Pues me gano que el pelo no me tome. 

La persona que te es buena, buenos a todos de 
su alrededor ya te hase... ¡A casal 

¡Nunca! ¡De ninguna manera! E 
¡A casa, chiquita! 

No insista usted, padre. Le digo a usted que no 
y que no... 

(En voz muy baja.) Tá no quieres ir porque 
otras cosas ya te tienen metido en la cabeza y 
tonterías ya quieres haser de vengansas o así... 
Está usted equivocado. 

(Todavía más bajo.) A mí no me engañas... 
Mira, chiquita, no me gusta ese chocholo de Ra- 
miro que entre vosotros se tiene metido. ¿Te 
oyes ? 

¡Está usted en un error! 

(Bajito.) Esos pillos no van a arreglos, van 
a ríos revueltos no más, que buenos sinvergien- 
sas ya te son. ¡A casa! 

No, señor. Quieren ustedes asustarme con las 
intenciones de Ramiro, para que ceda, pero no 
sirve. Yo me sé defender muy bien, padre, y si 
algún peligro... 

¡A casa te digo! 

¡No voy! 

Abajo te está el automóvil de tus suegros... y 
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pa que lo sepas, Tony esperando dentro también 
te está. ¡Conque a casa! | o 
Ah, ¿está ahí Tony? a i 
Por ti viene. a : 

¡El abajo...! (Vacilante.) ¡Pues está fresco...! 
¡Que me vaya con él para que les diga a los 
amigos que me tiene enferma de amor...! ¡Ja, 
ja Osito 1 POr eli.) 

Bueno, esos pleitos, a casa. 

¡He dicho que no y no! Y ahora qué sé que él 
está abajo, menos. 
Pues hases lo que quieras, pero yo te digo 
que no te darás un paso que mo te sea como 
Dios manda. 

¿Qué quiere usted decir? 

Ya te lo sé yo. Y ahora sube Tony por ti. 
Puede hacer lo que quiera. Si quiere subir, que 
suba ; pero será inútil, we lo juro a usted. 

Y si no te hases caso de tu marido ni de mí, 
ya te harás caso de otras personas más fuertes... 
Nadie puede obligarme. 

Y a ese chocholo que te dise cozas pa reñir 


con Tony, cascotaso ya le daré... Yo te digo... 


Ya te verás. ¡Ahora sube Tony...! ¡Ya te verás! 
Cascotaso yo le doy... ¡¡4Ahora sube Tony! 


ESCENA VIII 


MARICHU y CALIXTA 


Bueno, pues que suba, que suba, a ver qué me 
va a hacer... ¡Me meterá el brazo en la manga 
lo menos...! ¡No faltaba más...! ¡Yo con él...!. 
¡En seguida...! ¡Ni arrastras...l 

Bueno, señorita; no me quedaba otra cosa que 
ver. 

¿Has oído? 

No sé cómo ha tenido usted paciencia. j 
¡Yo, que me vaya yo con él...! Para que me 
encierre en casa y se marche con las perdularias 
y los amigotes a reirse de mí... ¡En seguidita!l 
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¡Qué rico...! ¡Salirse con la suya encima del 
pisto que se está dando con la enfermedá de 
usté! ¡Hay que oir al señorito Ramiro...! 
¡Y anoche...! Yo llorando, Calixta, llorando, ¡por- 
que eso es verdad !, y él ahí a dos pasos comiendo 
y bebiendo con esa tía... 
Y si sube, usté, ni inmutarse, señorita. 
¡El gesto más indiferente que has visto en tu 
vida...! El desprecio más absoluto, la indiferencia 
más glacial. ¡Se divierte si sube! ¡No le pido 
a Dios más que una sonrisa de tres grados bajo 
cero! 
¡Bien hecho, señorital Si la encuentra a usté 
achicada y enferma, está usté perdida pa siempre. 
Pues si ha pensao eso, verás qué chasco se lleva. 
Mira a ver si le ves. 
Ahí está hablando con el señor cura. 
Pues ahora verás, ante que suba. 
cuplé cualquiera, anda... 
¿Qué va usted a hacer? 
Quiero que me encuentre cantando; así se con- 
vencerá de lo sin cuidado que me tiene... 
¡Bien hecho...! ¡Pero que muy bien hecho! 
¡Menudo chasco! 
Que me oiga cantar, para que vea lo muertecita 
que estoy por él... ¿Muertecita yo...? ¡Ja, ja, ja! 
¡Ahora verás...! ¿Cuál me has dado? . 
Ese de «Nena», que es el que canta usted mejor. 
Me alegro. Ahora se convencerá ese idiota de 
lo desesperada que me tiene... ¡Yo desesperada...! 
¡Ja, ja, ja...! ¡Infeliz! (Se sienta al piano. 
Toca y canta.) Nena, me decía loco de pasión, 
(que rabie). (4 Calixta, que ha ido a mirar la 
calle por el ventanal.) ¿Qué hace? 
Mira para arriba; se ríe y manotea. 
Le estará sentando como un tiro, ¿eh? 
¡Peor! 
(Canta.) ; 
Nena, que mi vida llenas de ilusión 
Deja que ponga 
con embeleso, 
junto a tus labios la llama divina... 
de un beso... 
Qué notita he dado, ¿eh...? 
Se está retorciendo. ¡Y es que tiene usté una 
voz...) 
¡No, 
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¡Digo que 'una voz para hacer rabiar...l ¡Ya 
sube...! ¡Ya sube...! ¡Deja al cura abajo y 
sube solo! pias 

Pues voy a arreglarme 'uun poco, para que no 
me vea tan pálida. 

Sí, ande usté; yo le recibo mientras, y créame 
usté, señorita; pa estos que presumen, indife- 
rencia. 

Ya verás, ya... 

¡Ahí está...! ¡Pronto! (Vase Marichu.) 


ESCENA IX 


CALIXTA y TONY. Luego MARICHU 
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(Entra muy contrariado. Está pálido, nervioso.) 
Buenos días. 

Señorito... 

¿Está la señorita? ; 
Está en su cuarto... Si quiere el señorito... 
Sí; haz el favor de decirla que tenga la bondad 
de salir un momento. 

En seguida, señorito. (Vase alcoba.) 
(Nerviosísimo.) ¡Y ésta era la que: se estaba 
muriendo, la que estaba poco menos que en la 
agonía...! Y me la encuentro cantando y dando 
unas carcajadas. Tiene razón Ramiro... ¡A las 
mujeres, para dominarlas, un desprecio absoluto... ! 
¡Aaah...! ¡Cuanto más perrerías se las hace, 
más se interesan! ¡Es la verdad...! ¡De qué 
me han servido los días que he pasado...| ¡Can- 
tando, eh...! Pues ahora verás cómo me encuen- 
tras a mí... Tú cantas, pues yo voy a silbar 
cualquier cuplé para que no creas que... (Lo 
intenta y no le sale el aire.) ¡ Ay, que no me 
sale...! ¡Que no me sale...1 Claro, en cuanto 
me pongo nervioso, me falla el aire... ¡es una 
desdicha...! Voy a ver si puedo así un tarareo, 
algo guasón que... (Intenta tararear y tampoco 
puede.) ¡Tampoco...! ¡Claro! Y es que estoy 
que se me pega la lengua al paladar... ¡Dios 
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mío, pues siquiera la indiferencia...! ¡|Serenidad, 
para que no se me estropee la indiferencia! 
¡Ella...! Bu... bu... bueno; co, co... como hace 
tantos días que no la he visto, tengo una emo... 
emoción que no... ¡va, va... valor, Tony, que si 
no haces el ridículo! 

(Aparece Marichu, se sonríen con aparente indi- 
ferencia y se empeñan ambos en una lucha 
cómica, por mostrarse sentimientos contrarios a lus 
que en realidad sienten. Están emocionadísimos.) 
¡Hola! ¿Tú aquí...? 

YO: 1OF; «YO! MO. .: 

¿Pero eres tú? 

Sí, yo... yo yo... yo soy. Al menos en esa con-. 
fianza he venido. 

Muy bien, hombre, muy bien. ¿Y qué tal, qué 
tal estás? : 

Muy bien, gra... (se me pega), gracias... ¿Y tú? 
Pues divinamente, gracias a Dios. (Está más 
delgado.) ¿Y en tu casa, todos bien? 

Si; to... todos bien; muchas gra... muchas gra- 


cias... ¿Y por... por aquí? 


(Se le pega la lengua.) Admirablemente... (Se 
le caen las Vaves.) ¡Ay, las llaves...! Admirable. 
Pero siéntate, siéntate, por Dios. 

No; gra... gracias; no te mo... mo... molestes, 
(¡Tiene ojos de haber llorao!) 

¡Nada de molestial ¡Ay, el abanico! (Se le 
cae y lo coge.) 

(Se le cae todo.) 

Pero siéntate; aquí tienes esta silla baja o esta 
regular u otra más alta. La que prefieras. 
No, por Di... por Dios... Si estoy divinamente 
de pie. Yo me siento muy poco... ya te acordarás. 
No, no me acordaba... pero es igual. ¡Ay, el 
abanico! (Lo coge.) 

Además, como me ofreces tres y no me pue... 
me puedo sentar en las trez... 

¡Claro, cómo te vas a sentar en las tres...! 
¡Ay, qué gracia...! Ja, ja... (Se le cae un pe- 
riódico.) ¡Ay, «El Buen Humor»! 

Espera. (Intenta cogerlo.) 

No, no te molestes... Es «El Buen Humor», un 
semanario que leo ahora, ¿sabes...? Como es tan 
divertido... 

Sí; pero no conviene que se caiga, porque si 
pierdes el buen humor... 
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¡Oy, qué gracia...1 ¡Tú siempre tan ocurrente! 
¡Perder yo el buen humor...! ¡Quita, hijo...! 
Ya me conoces... Tendría que pasarme algo grave, 
y ¡gracias a Dios...1 ¡Ay, las llaves! (Las coge.) 
Sí, claro. ¿Y de salud, estás mejor? 


¿Cómo mejor, hijo...?' 
mala | 0 
¡Ah, no...! ¡Pues me habían dicho que no te 
podías mover de la cama! 

Claro, pero... ¡no me podía mover de -la cama 
de lo tranquila que duermo! ¿Yo enferma...? 
¡Pero si tengo: unos colores, fíjate! 

¿Esos no son de barrita? 

¿Cómo de barrita...? Toca si quieres... es decir, 
bueno... Pero mira. (Se frota el pañuelo y se lo 
enseña.) Baste decirte que el Doctor Pepe, como 
es tan bromista, me ha dicho que mi cara no 
haría mal papel en, una banasta de tomates. 

Sí, pero no hagas caso. Lo mismo me ha dicho 
a mí de una banasta de calabacines, y ya ves. 
Pues te aseguro que peso más que antes, pero 
mucho más. Con decirte que he ganado cinco 
kilos. z 

¡Caramba!  ¡Cinco...! 

Y tú, ¿no has ganado nada? 

No, no... yo, como ganar... no quiero engañarte. 
¡Ganar me cuesta un trabajo...! 

Pues ponte a régimen. Porque, créeme, no hay 
nada como la salud... (Se le caen las llaves.) 
Sí, es lo primero. 

Y luego, que el primer síntoma de salud es la 
alegría, ¿sabes?. ¡Y yo tengo una alegría...! ¿No 
me has oído cantar ? 

No, cantar, no... Antes me pareció haber oído 
así como unos mayidos... Tanto que yo decía: 
¿Pero qué le estarán haciendo a la gata? 
(Ardiendo en ira.) ¡Ay, a la gata...! Ja, ja... 
¡Qué ingenioso! ¡Qué fino...! ¿No has podido 
apreciar que era yo? 

No... como tengo tan mal oido «yo también»... 
Sí, claro; no oyes las groserías que dices... tú 
también. (Arranca una tira de tela de la butaca 
en que está sentada.) Conque basta de discreteos 
y ten la bondad de decirme a qué debo el honor 
de tu amable visita... -porque tengo que salir y... 
(Arranca otra tira.) 

¿Pero qué estás haciendo? 


¡Pero si no he estado 
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Nada, ensayos. Conque tú dirás. 
Bueno, pues sin discreteos... Ponte inmediata- 
mente otro traje y a casa. 
¿Cómo? (Se isucato) 
¡Que a casa! 
Espérate, que como tengo tan mal oído... (Se 
zarandea rápidamente el oído con el índice.) ¿Qué 
has dicho? 
(Cada vez más nervioso.) Que a casa. 
¿A qué casa? 
¡A la nuestra! 
¿A la tuya? + 
¡No, señora! (Dandó un grito.) ¡A la nuestra... ! 
¡Que ya me estoy yo poniendo nervioso, ea...! 
¡Á casa! 
¡Ay, nervioso no, por Dios...! Aquí tienes azahar, 
éter, bromuro... Toma lo que quieras, porque yo... 
¿oyes bien...? Yo no me muevo de aquí ni a 
tirones. 
Es que si no vienes por buenas, te obligará un 
abogado. 
Ni San Roque, que es el abogado más simpático 
que conozco. 
Es que has de saber que las mujeres no pueden 
abandonar el domicilio conyugal según el... espé- 
rate. (Se busca en los bolsillos.) 
¿Te lo han apuntado? 
Me lo han apuntado. Según el artículo 123 del 
Código civil, sin in... ¡Anda, han puesto incurrir 
sin hache...! sin incurrir en las penas a que 
se refiere el párrafo... no lo encuentro. (Da 
vueltas al papel, sin saber dónde seguir.) ¡Pero 
a casa! 
¡A casa...! ¡Yo a casa por el párrafo no Sé 
cuántos del artículo no se qué...! Y tú a cenar 
con los amigos y con las... amigas. Y a oir cada 
párrafo... y a consumir artículos y a beberse...' 
¡hasta el Código...! Y yo metida en casa, ¿ver- 
dad...? Claro, una chiquilla, se la dan cuatro 
gritos y se la asusta. Y si quiere que Se aguante, 
y si no, que se muera... ¡Pues no! 
Pues sí. : 
Pues no. Porque yo no sé en qué párrafo ni en 
qué artículo, pero las mujeres, aunque tengamos 
el defecto de ser decentes, también tenemos el 
derecho de dejar de querer a quien nos da la 
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“porque he estado quince días sin hacerte caso... |! 


Ni más ni menos. 3 
¿Yo rabiando...? ¡Ja, ja...! ¡Dice que yo rabian- 
dor 1 Ja. 72 141 E 
Que me quieres y te tienes que fastidiar. E 
¿Yo quererte...? Pero si no te puedo ver, si te S 
odio... : a 
¡Me odias y tienes unas ojeras que te arrastran! 
¡Pues qué te pasará a ti, que has venido a 
buscarme, y que no podías hablar cuando me 
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gana y de robairondo en la moneda que. se nos 
pague. ¡Eso es! | 

Yo' no voy con minguna perdularia. 

Vas. Y eso no te lo aguanto yo. 

¿Pues no dices que no te importa? 

No me importa, pero no te lo aguanto. 
Bueno, ¿vienes a casa? 


No. oe 
¿No, por última vez? 

Por última y por primera y por todas. 
no y no! 

Está bien; pues tantísimo gusto... 

El gusto es mío. 

A los pies de usted. | 

Beso a usted... ¡es decir, yo qué voy a besar! 
¡Vaya usted a paseo! 

Y ahora es cuando te van a decir a ti con razón 
que me voy de juergas... porque que llevo yo 
a la Cibeles a la Cuesta de las Perdices, en un 
camión, eso es viejo...! Y voy a ir del brazo con 
quien me dé la gana; y me voy a jugar, no el 
que eso es poco, ¡el cuero cabelludo! 

bien. Groserías de esas no puedo decirte, 
ya te irás enterando de lo:que voy a hacer 
que me A sola y libre. 

de libre.. 


- 


¡No, 


Bueno, ¿y a mí qué...? Por supuesto, que todo 
esto ya veo yo lo que es. ¡Qué estás rabiando 


has visto, del temblor que tenías! 


A po 


¿Y a ti...? Que de verme se te ha caído ns 00 
el buen humor... , 
¿A mí? 


¡La tengo quince días en la cama y se me 
pone moños! ¡amos, hombre! 
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¡Yo en la cama, y tengo una salud...! 

Sí, una salud que le está costando a tu” padre 
veinte duros diarios de médico... Y si no, véase 
la robustez. (Leyendo la etiqueta de los frascos.) 
«Polibromuro del doctor Kromel, píldoras antiner- 
vinas del doctor Corpa, éter... azahar...» Vamos, 
hombre, si pareces un botiquín de urgencia... 
¡Quítate de ahí... 

¡Bueno, a-la calle, so grosero! 

¡Sí, señora; pero para siempre! Y ya vendrás 
a buscarme llorando... para que te quiera... ¡Pero 
ya verás! ¡Adiós! 


¡Yo llorando...! ¡Ja, ja, ja...! ¡Eso quisieras 
tal ¡So necio! ¡Presumido...! ¡Yo llorar...! 
¡Qué iluso...! ¡Ahora verás tú lo que lloro! 


(Se sienta al piano, canta furiosamente y con 
gritos destemplados, llenos de lágrimas.) 

«Nena, me decía loco de pasión.» 
¡Mira lo que lloro! 

«Nena, que mi vida llenas de ilusión.» 
¿Ves lo que lloro ? 

«Deja que ponga con embeleso 

junto a tus labios la llama divina 

de un beso.» 

Di ahora que lloro, indecente, canalla, grosero. 
¡Calixta, Calixta! 
(Se asoma por el ventamal.) Chist, Marichu... 
Encontré automóvil... Te llevo... 
Sí, sí... estoy resuelta... Esta noche a Biarritz... 
Quiero sorprenderlos, arañarlos, dar el escándalo... 
¡Voy a Biarritz! 
(Entrando con cubre polvo, casqueíe y sobre éste 
gafas negras.) ¡Y yo...! (Se aterran. Ramiro 
desaparece.) —(Telón.) 
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ACTO TERCERO 


La acción en un pequeño salón del restaurant de Ramuncho, 
en el establecimiento de baños de la playa de Ondarraiz. Es un 
salón de restaurant pintorescamente decorado con co!o:es vivos y 
alegres, pero con buen gusto. Mesitas con flores y pantallas a lo3 
lados. En medio, espacio para bailar. A la derecha, una puerta 
con arco, adornado con ramajes y telas de colorines. A la izquierda, 
una tarima para la orquesta de tzinganes. Al foro, limitado el es- 
pacio por una barandilla que da al mar. Es de día. Por la tarde, 
a la hora del té. 


ESCENA PRIMERA 


En una mesa, MIMI, TETE y FIFINA, con el POLLO 1.2% y 
POLLO 2.2. En otra, TETE, CONCHA TIRADO y el DOCTOR 
PEPE. En otra, FRANCESAS 1.%, 242 y 3.4 con TONY, RAMIRO 
y POLLO 3.2. En otras mesas, más concurren'es, hasta que sea 
posible, porque no e€s necesario que estén todas las mesas llenas. 
En la tarima, un cuarteto de tzinganes. Uno toca el piano, otro 
el fiscorno, otro el bombo, platillos y cinco o seis cosas más de 
infernal ruido, y el último el violín. El que toca el bombo, que es 
negro, canta en inglés. Dos Camareros que sirven 
Al levantarse el telón están bailando: Fifina con el Pollo 1.2, 
Mimí con el Doctor Pepe, Francesa 1.2 con Ramiro, y alguna otra 
pareja de anónimos. Bailan un jimmy con movimientos exagerados. 
Tony, mezclado entre los tzinganes, toca desaforadamente e: fiscor- 
no. El negro canta en inglés, dando berridos y produciendo con sus 
instrumentos un ruido infernal de cacerolas. Los camareros sirven, la 
gente ríe. A los veinte o veinticinco compases acaba el baile 


TonY (Subiéndose en una silla, con las manos y el 
fiscorno en alto, grita alegre y locamente.) ¡Viv 
la Frans! 

Topos (Ríen y aplauden.) ¡Bravo, bravo! 


NEGRO ¡Tre bian, mesié Tony, tre bian! 
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(Baja de la silla y abraza al negro.) ¡Oh, mersi, | 


mesié Betún, mon especialité son les instruman 
delé e retur! a a 
¡Parecias un ángel tocando el Juicio Final! 

O el final del juicio, dirías mejor. 0 
¡Qué bien has tocado la trompeta, Tony! 
¿Sabes música? : 

No; pero sabe hacer el burro, y, en una or- 
questa de éstas, el que rebuzna es un virtuoso. 
¡Eres el Pandereski del trombón, chico! 

No, es que este instrumento, ¿sabes?, todo el 
mundo lo toca bien, porque, claro, (Accionando.) 
cuando te equivocas, pues te vuelves atrás. Tiene 
ese recurso. | 

Eres inmenso. 

(Riendo ocupan sus sitios.) 
Carson, in butell Clicó Posarden, pur se table. 
Tre vit. Alé. 

Garson, di chocolá a la cremé. 

Patiserí pur muá. : 
(En su mesa.) Madmuasel, viv la liberté, la 
égalité a la fraternité. (Las abraza a todas. Se 
sienta.) 

¡Bueno, este Tony está desatado! 

Calla, mujer, calla. ¡Qué manera de hacer el 
loco! : 

El Ramirito ese que le acompaña... 

No, la culpa es de sus padres. ¡Hay que ver, 
Nené y Tristán, qué alma tienen! ¡Irse ahora! 
Ya, ya, hija... ¡Dejar solo a Tony, y en esta 
ocasión, saparao de la mujer y en plena locura! 
Pues a París se fueron anteanoche. 

¡Si me parece increíble! ¿Pero no podían haber 
retrasado el viaje! 

No, rica; porque es que creo que Nenéó, que ya 
la conoces, le había pedido turno a Madam Gofruá, 
para que le hiciera la cara, y creo que la Go- 
fruá la avisó por telégrafo que la tocaba esta 
semana, y como ya tenía la cara con grietas y 
no quería perder el turno... 

¡Pero ante la felicidad de los hijos...! 

No, eso sí; ella es previsora, ¡hay que hacerla 
la justicia!l, y ya se lo recomendó a Tony en la 
estación. ¡Por Dios, hijo mío, no hagas ninguna 
barbaridad hasta que volvamos! 

¡Las madres, que están en todo! 
¡Pues ya ves el caso que le hace...! e 
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¿Y no sabéis lo peor? 
(Con cierta alegría.) 
hijito, qué es? 

Que a Nené puede que le hagan la cara, pero a 
Tristán es muy posible que se la deshagan. 
¿Pues...? 

Nada, que se ha enchufao en el viaje a París a 
un matrimonio ruso que «encontró en Biarritz. 
La mujer es una preciosidad, eso sí. 

¡No sabrá una palabra de español! 

Ni media. 

Y claro, ¿Tristán, loco...? 
¡Figúrate...! ¡Y calcula si se entera Nené! 

O si se entera el ruso. 

Yo ya se lo advertí. Oye, tú, cuidado con el 
paisano de Lenin, que es un tío muy vivo. Y él 
me dijo: ¿Tú crees que este ruso es largo... ? 
—¿Que si ez largo...? ¡Como que puede que te 
arrastrel Eso le paniquizó un poco. 

¡Pero no te fies...l (Siguen hablando en voz 
baja.) 

(En su mesa.) ¡Viv la Frans! ¡Viv 1'amur libr! 
¡Viv la libertéi (Abraza a una.) ¡La fraternité! 
(A otra.) ¡Y la égalité! (A otra.) 

Defans de tuché, mesié. 

Entonces no hay égalité, madmuasel. 

¡Tiene razón! ¡Que brinde, que brinde en francés! 
Brindis, brindis... 

Allá voy. (De pie.) Madmuasel, permeté que je 
alev mon peti ver pur saluer a la pli belle repre- 
sentasión de la Frans oxiginé, de la Fran, (4 Ra- 
=miro.) ¿cómo se dice fresca? 


¡Ay, lo peor...! ¿Qué es, 


. ' 


No sé; pero di refrechisant. 
De la Frans refrechisant e chansonetis. ¡Viv 
Y amur...! ¡Viv...! (Preguntando.) ¿Alegría ? 


Juá. (Se acerca el camarero.) 

¡Viv la juá...! Paga. (A Ramiro.) 

Peyé. (Como contestando a otra pregunta.) 

No, digo que pagues, que está ahí el camarero. 
Eso que te lo traduzca el nuncio. 

E viv mesié Puancaré. (Bebe.) 


Fran. 1.2 ¡Olé saleró de Tony! (Beben todos.) 
FRAN. 2.2 ¡Viva frescales! (Ríen y palmotean.) 


TonY 


PEPE 


(Con desenfado un poco cómico se acerca a la 
mesa de las señoritas.) Hola, encantos celestiales 
y veraniegos; ¿qué tal por esta mesa ? 

(Separándolo de las muchachas y  atrayéndolo 
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hacia sí.) ¡Pero Tony, 
- Chicas...1 ¡Cuánta locura estás cod y 


a E E 


¡Qué “quieres, Pepe, la vita e breve | A E Ed ES 
habrás oída a Tita Rufo. ¡Viv l' amur! E 


¡Por Dios, Tony, no seas loco, que estás. llamando 


la atención | ¡No olvides lo disguústadicióna, lo 
trastornada que está ta mujer! 

¡Y a mí qué...! Son «prácticas» de familia, de 
las que nunca hice el menor caso; ya se lo 
habrás oído a don Juan. 

¡A don Juan...! ¡Merecéis cualquier locura...! 
Pero te advierto, Tony, y no te lo digo para 
asustarte, que Marichu sabe que vienes aquí, y 
una tarde se presenta y te da el gran escándalo... 
¿Escándalo a mií...? ¡Ya se guardará muy mucho! 
No te fíes, que tú no sabes lo desesperada que 
está, y preveo que vais a tener un disgusto de- 
finitivo. 

Lo tendrá ella; yo por mi parte... (Con indife- 
rencia.) 
En fin; yo sólo te digo, Tony, y te ruego que 
lo oigas con atención, que estás poniendo a Ma- 
richu en el caso de que haga una locura irrepa- 
rable... 

Pues mira, tú que la ves, dila que se someta. 
Ella fué la que se marchó. Que vuelva, que pida 
perdón y ya veremos si me coge en un momento 
de blandura. Y nada más de estas minucias. 
Adiós, Pepe, recuerdos. 

¡Qué insensatez! ¡Dios mio! 

(Acercándose a su mesa.) ¡Viv Y amur libr.. 
(A una, muy bajito.) Hola, rascacielos, ¿qué blo 
(Acercándose a Tony y llevándolo aparte. ) ¿Qué 
te ha dicho Pepe? 

Pues nada, que la tarde que menos lo pensemos, 
se va a presentar aquí Marichu y va a armar 
una de pópulo bastante bárbaro. 

No hagas caso; eso es para asustarte. 

Te advierto que no las tengo todas conmigo. 
Por Dios, sonriete... que eso son recaditos que 
te manda. 

¿Tú crees...? 

¡Natural, hombre! Tú sigue mi plan y ya verás. 
Sí, caramba; pero es que tu plan consiste en 
que os convide todos los días, y ya tengo agu- 
jetas en los dedos de pagaros botellas de cham- 
pagne y de pagaros cenas a ti y a res o cuatro 
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amigos que me lleváis a Biarritz y me rodeáis 
de extranjeras que os divierten a vosotros. 

¿A nosotros ? 

Sí, señor; porque yo todo lo más que saco es 
estornudar y que me digan Jesús en tres idiomas. 
Bueno, esfuércese usté para que este bruto.. 
Tú me llamarás lo que quieras, pero te estoy 
tarareando el Evangelio. 

¿Ah, si? 

Sí señor; ¡ea...! (Con energía.) Y qué caramba 
—hablemos claro—. Mira, Ramiro; tú sabes que 
todas las bestialidades que hago las estoy ha- 
ciendo contra mi gusto y por tu consejo, porque 
tú me dijiste que así cedería Marichu, y yo veo 
que Marichu no cede ni vuelve a casa, y cada 
día está más iracunda, y con razón, porque yo 
no sé quién se lo dice, pero 3e entera de los 
pasos que doy, uno por uno. 

Bueno, eres un bruto. + 

¿Yo? - 
Sí, señor; que no tienes sentido común, y que 
no estimas lo que estoy haciendo por vosotros. 
Sabes lo que te quiero; sabes cómo quiero a 
Marichu. 
mía. ¿Que pasáis unos días de sufrimiento...? 
¡Pues fastidiarse un poco...! Porque ¿y luego? 
¿Y toda la vida...? ¿Y tú dominando, y tú impe- 
rando, y tú no yendo a casa las noches que no 
te dé la gana...? ¿Y tú jugándote el dinero que 
te parezca sin protesta conyugal...? ¿Y esa feli- 
cidad, a quién se la deberás ? 

No, si yo comprendo, Ramiro... 
Pues no seas tonto, so primo... 
mi plan. 

Bueno, ande el cinismo. 

¡ Calla ! 
Ramiro... (Llamándole.) 

Voy... (A Tony.) Perdona un momento. (Se acerca 
a Concha.) Hola, Conchita, ¿qué anhelas...? 
Pues nada, que voy a regañarte. 

¿A mí? 

Bueno, eres diabólico, Ramiro. 

¿Yo...? ¿Por qué lo dices? 

Conozco tus intenciones. Quieres que los escán- 
dalos que da Tony sean cada vez más públicos, 
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para retrasar su reconciliación con Marichu y 
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si mientras puedes... 

Estás en un error. 

A otra que no te conozca. 

Mis intenciones son rectas, te lo juro. 
Juras con la mano izquierda. 

Soy zurdo. No es mía la culpa. | 
Bueno, pues por si acaso, una advertencia. ¡kl 
cura ese se me ha atravesado a mí como tuna 
espina...! Y ahora que estoy para una escarlatina. 
¿A mí un disgusto ese clérigo cerril...?  ¡Ja, 
ja, jal. 

Todo lo cerril que quieras, pero ahí van dos 
indicaciones, por si te interesan. Ese señor Sacer- 
dote, del que te guaseas, dispone de una fuerza 
bruta, que va a un frontón y no le dejan jugar 
a mano. Al 
¿Por qué? : 
Pues porque pelota que coge a gusto, la deja 
estrellada en la pared; no te digo más. E 
¡Ca... canario! 

Y el otro día le encontré yo misma en su huerto 
guiando unas judías, y clavaba las estacas con 
el puño. 

Las estacas con... ¡Mujer, sí que...! É 
De» modo que si no quieres verte la cara del 
grueso de dos pesetas, toma tus medidas. (Vase.) 
¡Quita, mujer, por Dios...1 ¡Vanos y pueriles 


temores...! ¡Estacas con el puño, caray...! ¡El 
cura ese se me ha atravesado a mí como una 
espina...! Y ahora que estoy para lograr mi 
objeto... ¡ese tía! 28 


¿Qué te ha dicho? 

No, nada, que... (¿Y no se hará daño?) MS 
¿De modo que tú crees que no vendrá Marichu? 
¡Ni soñarlo, hombre...! ¡Qué va a venirl 

Que le cuenten mis tonterías, no me importa; 
pero que ella las viera, lo sentiría, la verdad. 
Estate tranquilo... (Empieza .la música.) Mira, 
ya tocan... ¡a bailar...! Que te vean indiferente 
y despreocupado... ¡Que la victoria se acerca! 
¡Bueno, pues ande el cinismo! (4 una francesa.) 
Madmuasel, a la foli. (Salen a bailar.) ¡Viv la 
Frans.:.! : 5 
¿Pero cómo no-se hará daño...? (Siguiendo con 
su preocupación.) Bueno, puñetazo que dé... (Invt- 
tándola a bailar.) Mimí, ¿aceptas ? | 
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Vamos. (Bailan.) 

Voy a ver si se me va de la imaginación, porque... 
¿Qué dices? 

Nada. 

(Además de estas parejas salen a bailar el Doctor 
Pepe con Fifina, y el Pollo 3.2 con otra francesa. 
El tzingan negro canta en inglés y berrea dando 
gritos agudos, como ladridos, que Tony imita, 
cantando todavía más exageradamente. De pronto, 
de un modo inesperado, de un grupo de curiosos 
que hay en la puerta sale Marichu, bailando con 
un pollo francés, un poco ridículo. Baila con 
movimientos muy exagerados. Al verla, todos paran 
la atención en ella. Entre las muchachas se oye 
decir con asombro: «Marichu, Marichu, Marichu» .), 
¡Atizal (Con asombro.) 

(Estupefacto y bailando torpemente de la sor- 
presa y la emoción.) ¡Oye, tú! ¿Has visto...? 
¡j¡Marichu!!! 

¡Ya la veo! 

¿No decías que no vendría? 

Hombre, yo... 

(4 Teté.) ¿Pero esa criatura está loca? 

(A Fifina.) Van a dar un escándalo. 

¿Qué hago, tú? 

Sigue bailando, a ver qué hace ella. 

(Pasa bailando, y cuando está cerca de Tony se 
pone a imitarlo, alegre y escandalosamente, can- 
tando en inglés y dando los mismos berridos que 
el tzingan.) ¡Va a sudar tintal (Se aleja can- 
tando.) 

(Cada vez más lívido y tembloroso.) Oye, ¿de 
dónde habrá sacao ese pollo? 


Yo qué sé... ¡Como no le haya tocado en una 
tómbola...! (Aparece el Padre Josecho entre los 
curiosos.) 

Mira, ¡el Padre Josecho en la puerta! 


(Aflojándosele las piernas. A Tony.) Oye, tú, 
¿este saloncito tiene salida por la parte de atrás ? 
No tiene más qué esa salida o el mar. 

¿Hay marea alta? 

Oye, que Marichu vuelve a acercarse, ¿qué hago? 
Hazte el .indiferente. 
No, quiá... ¡que se está riendo de mí todo el 
mundo! Y lo primero que voy a hacer es darle 
dos puñetazos a ese pollo. (Se acerca a la pareja, 
muy fino.) Mesié, pardon. (Los separa violenta- 
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mente.) Se dam es ma fam y no. 
vu porque a muá no me da l'any 
muan, ea... Y tú, alons a la 1. a 
Mesié, que me suelte... | EE eE 
(Que es tartamudo.) Par, par, pardon, me me 
mesié, je be be be... besu an d'un 'explí pli 
plicasion... OA aa: 
¿Yo explicaciones con un tartamudo...? Samé 
de la vi. Alons a la ri. (Tirando de Marichu.) 
Cuando eches al mar esos tres balones de OxÍ- 
geno. S o 
Par, par, pardon... me mesi6... 

Que je vus e dit que se ma fam y rian pli... 
(Entrando.) Ya le va a soltar usté al joven, si no 
quiere que un cascotaso ya le dé en la cabesa... 
Ques ques ques que vu di? ma 
Apártese, digo... (Le tira de un empujón.) 
Por Dios, que es un hoxeador... A 
Que sea boxeador o lo que sea, si se pone pe- 
sao, ya le cojo el piano y en mitá de la cabesa 
ya le rompo o así. Y tú no sales, que cuentas a 
ajustar ya vamos. | io 
Es que he venido con tunas señoras. EE 
Los cuatro, caras con caras nos vamos a ver. 
Lo primero que yo necesito saber es por qué 
se ha presentado ésta de la manera que lo. 
ha hecho. A 
A la chiquita, explicasiones no tienes que pedi 
pa nada, ¿te oyes? A 
Absolutamente para nada. o 
Que ésta te tiene venido porque yo mandao se 
lo tengo, pa que tú veias los peligros y las per- 
disiones que estabais a punto los dos. E 
¿Los dos? E 
Sí, señor, y todo por causa de este sinver- 
gúenza y de este pillo. a paso 
(Aterrado.) ¿Por causa mia? 
Sí, señor. 

Usté no sabe lo que dice. e 
Ya lo sé muy bien todo lo que me digo. Por: 
causa tuya, sí, señor, que unos buenos gandules 
ya te sois, que queréis peleas de matrimonios 
pa aprovechar y no más. | 
¿Qué dice usted, padre ? 

Y los maridos en las higueras... 
¿Pero qué está usted diciendo ? 
Que los pelos ya te quería tomar. 
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¡Ramiro...! dí 


¡Por Dios, Tony, no le hagas caso, que es qe 
tiene una sintaxis mortífera! 

No, señor; que es que la verdá yo siempre 
digo. 

Pero ¿y Sl 
muelas ? 
Más vale la felisidá de dos, que las muelas de 
uno. Y ahora mismo, en seguida, te vas a desir 
tá aquí, pa que verían si yo digo la verdá, 
quién ha sido el que le ha dicho a ésta que éste 
todavía te estaba hasiendo chocholadas con la, 
francesa y tú llevarías pa Biarritz, pa que ella 
lo vería, ¿quién? 

¡Pero has sido capaz...! 

Tony, que son suposiciones calumniosas, que yo... 
O te dises la verdá o te doy un cascotaso que la 
cabesa por el suelo ya te baila. 

¡Usted involucra! . 

¿Quién ha sido. el que le tiene aconsejao a éste 
que haría locuras y malas cosas pa que ésta le 
cogería rabia y selos y no querría irse con él...? 
(Airado.) Si no fuera usted sacerdote... 

Pos si no fuera un sacerdote, sin narices pa 
sonar, ya te habías quedao, 50 pillo. 

¡Como te quedarás sin : Que 


por culpa de usté me salta las 


corazón, granuja! 
ahora veo clara como el sol toda tu maniobra. 
¡Bandido...! 

Pero, Tony, ¿es que vas a dar crédito... ? 
Gracias a Dios que ya ves claro que todos los 
maridos ya estáis iguales; que parecéis unos. 
primos con luses. 

¡Suélteme usté, suélteme usté, padre! 

¡Cálmate, Tony! 

¡No, padre; no le suelte usté, que está obce- 
cado! 

¡Pero te juro que te mandaré los padrinos! 
¡Ay, no! 

Qué te dises, ¿padrinos...? Padrinos pa bautisos 
na más; pa dos cascotasos no te hasen: falta 
padrinos, que el cura ya te es bastante. 
¡Miserable...!  ¡Canalla...! 

Andáis pa fuera, llévatelo, andéis pa reconsiliar. 
Sí, Tony, vamos, vamos... (Se lo lleva.) 

Que yo tengo que desirle dos cosas a este cho- 
cholo. 
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RAMIRO y PADRE JOSECHO 


Me deshace... Yo debía hnir... ¿Der por dónde: 
¡ Conmoverlo ; no tengo otra salida! 

(Le mira friamente, se acerca doo -C0% 
preparándose para un golpe definitivo.) Aquí t 
vienes, so pillo. (Le coge de una mano. de 
¡ Padre, perdón! (Cae de rodillas.) 

¡Si Dios no te mirara! (Ln da mano 
pegarle.) 

¡Pero es que te miral CR AN 
Te daba .un cascotaso en la cabesa. que A VA 
¡No, padre; que Dios está en todas Partes y 1 
podía usted hacer daño...! 
¿Ya te parese bonito, por sinco “minutos 
divertir estropear toda la vida de esos chiquitos. | 
Sí, padre, sí; perdón... Comprendo que he sid 
un miserable... e imploro a su conciencia de hom- 
bre bueno, de sacerdote virtuoso, de varón 
(Llora.) (¡Ya no me pegal) (Le suelta. la 
manos.) 

No te lloras. Y yo. ya siento que te Dona en 
estos apuros con un amigo; pero. la verdá es 
primero que todo. - 

He procedido mal, lo oa 
tido. (Llora.) 

No te llores o te doy... A 
(Sonriendo.) ¡No, padre, por Dios! OLOR 
nura ante su bondad...! ¡Es dolor ante el 
to...! (1Qué bárbaro!) A 
Pero si sabías que hasías mal, ¿pa qué ha 
Padre: SOMOS o somos débiles, 
flacos. 100% | a E 
Pos si no veía lo flaco que eras 
de darle un revés.) 
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Además, padre, esta vida mía, de brillante apa- 
riencia, tiene un drama en el fondo, un terrible 
drama. 

¿ Pues... ? 

Soy un señorito pobre. Usted no sabe toda la 
tragedia que encierran estas breves palabras. ¿Ve 
usted este traje...? No lo he pagado... ¿Ve usted 
estas botas...? No las he pagado... ¿Ve usted 
este sombrero...? No lo he pagado... ¡No he 
pagado nada, padre, nada! (Llora.) 

¿Pero dónde encontráis esas gangas, que todo 
os fían ? 

Y yo no es que sea un tramposo, no... Es que 
lucho por conservar los prestigios de mi apellido. 
La ruina de mi casa, siendo yo un niño, me dejó 
sin Carrera... 

¿Y nada te hases? 

Tengo un ínfimo destino que me avergúenza. 
No voy más que a cobrar. 

¡ Pobresito...! 

Y es verdad que alterno con esta gente aristo- 
crática ; pero, ¡cuánta bajeza, cuánta humillación 
he de sufrir...! ¡Si usted viese mis horas, una 
tras otra, padre...! 

Bueno, no te llores más; anda... 

Un día me invitan a comer en una Casa, otro 
día en otra... ¡Y en alguna hasta hacen cosas que 
no me gustan, porque son así de crueles...! Este 
me lleva al teatro, aquél me regala la localidad 
de los toros... y tengo que ir, toree quien tores. 
¡Es un dolor...! 

¡Una tortura horrible...! Y en tanto yo los veo 
gozar entre abundancias y honores, y como me 
acostumbro a vivir en sus palacios, a cazar en sus 
cotos, a viajar en sus autos, pues, claro, veo Sus 
mujeres y... 

Y ya querrías acostumbrarte... Sí, sí... bueno, 
bueno. 

Uno tiene sus debilidades, padre, sus pasiones... 
Sí, sí... Bueno, pos mira, ya te marchas maña- 
na, ¿eh? Pa que con Tony no tengas peleas, O 
así, ¿oyes? 

¿Que me vaya O asÍ...? 
sonría | 

Por tu conveniensia, desía, 
Ya comprendo que usted, para evitar una des- 
gracia... ¿Pero cómo me voy? 


¡Perdone usted que 
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RAMIRO ye 
a - tomas» | Pero, ¿cómo me lo tomo, pad 
- si yo tuviera siquiera —voy a abrirle j 
- corazón dolorido—, si yo tuviera siquier 


tomaría yo un billete del tren, eN unas cuen 
tas que: «debo en la fonda, y que no pondría 


7 de 


la sujeta.) Josecho, no sé si te nena H (Sigue 


¡Ay qué fácilme; 


tas miserables pesetas...l! Ya ve usted qué | 
Doscientas miserables pesetas; ¿cree usted que ni 


tierra por medio antes que un drama llevase. el 
luto a dos familias honorables ?. aan 
Hombre... (Vacilando.) : 
¿Pero de dónde saco yo las doscientas bella Es 
de dónde, padre, si son las E de la tarde. y 

todavía no he tomado el t6.. : yA 

(Llevándose la mano al. bsteillo ) ¡No tel Morea 
hombre...! Si yo sabría que la verdá me desías, 
ya haría yo pa que... ¿dises que nada te tienés ? 
Nada, padre; si me encuentra usted en el bol- 
sillo una. sola peseta, para las ánimas. (En actitud 
de ser registrado.) 
(Ha sacado una cartera negra: y va lentament A 
desenvolviendo de ella una larga cita negra que 


desenvolviendo.) 

(Me las da.) (Regocijado.) A 
(Arrollando de nuevo la cartera rápidamente. ) 
No te fías, que embusterías ya te son todo y no 
más. 

(Sujetándole.) No, padre, por Dios, no arrolla 
No malogre ese impulso generoso de su alma aro- 
mada por todas las o evangélicas... ¡No 
arrolle usted, padre...! Evite un choque violento 
entre dos hombres, uno de los cuales puede 
morir... ¡Qué remordimiento para usted, si, luego, 
por una cantidad tan exigua, un cadáver. ..! 
No, si yo sabía que la verdad te estaba, pos 
claro que... (Vuelve al juego de antes: ) ¿Ni pa 
el tren te tienes? 

¡Ni para el tranvía, padre! DA 
(Empieza a desenvolver. ) ¿Doscientas te dises. e 
(Para.) ¡Pero y si luego mentiras y falsedades 
te son! (Arrollando.) No “te fías, Jozecho. j 
¡Por Dios, padre! | 
Ni un séntimo ya doy. Si te quieres ir pa Otra 
parte, a la estasión te estás mañana y apo 
ya te pago. 
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S No Ae 
la fonda... PA >! 
ya ¿le diré también, pa que sin 
pagar te deje. . AER” 
Pero padre, es q 
Anda... : ; : 
Usted - comprenderá que interrumpir el veraneo 
bien vale... - | de ca 

Si calor no quieres, le soplas pa ti mismo, que 
bien fresco ya te estás. Anda... 

Pero un poco de efectivo... 
De mí no te hases tú risas. 
No, no.:.-(Vase huyendo.) 


ue un poco de efectivo... 


Anda o te doy... 


ESCENA ULTIMA 


PADRE JOSECHO, TONY y MARICU 


(Por la izquierda.) 
¡Todavía aquí...! 
nuja, canalla | 
(Conteniéndole.) Ya dejas, que mañana ya no 
tienes por en medio. Que se vaya con viento 
fresco yo le mandaré. 

Me ha estado contando ésta, toda la trama infer- 
nal de ese granuja. 

¡Ha sido un pillo! 

No tenía la culpa toda. Es un pillo, pero todos 
sabéis y dejáis. Es como si teníals un gato y OS 
chocaría que pegase arañasos o así. ¿Pos qué 
va a haser un pillo...? Pilladas y no más. 
Tiene usted razón. 

(Con ingenuidad a Marichu.) ¿Y las pases ya 05 
habéis hecho? 

Sí, padre. (Con cierto rubor.) 

Sí, señor. (Con cómico rubor.) 

(Sonriendo con  candorosa picardía.) Ya te co- 
nosco en la cara que habéis reconsiliao. 

¿En la cara? 


(Increpando a Ramiro.) ¡Gra- 
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-. besar en el aire libre... co 
No, padre; si es que... ) 


¡Por Dios, padre! (Baja. la cabez 
(Regañando. a Tony cómicamente. ) 


¿Ya le has dicho que nunca ld hases 
choladas con fransesas ni con nada? 
Sí, señor, padre; me ha dicho me ni 
ni extranjeras. 
Y tú ya sabes que no tienes que haser tontería 
de neurastenismos ni cosas. Pa nervios tasas de 
tila; en senando tomar y muchos días por la 
mañana al levantar. (A los dos.) Y ahora venís 
pa una cosa grande, grande que ya 05 0 qu 
desir a los dos.. RS 
¿Qué es, qué es? LOS 
Y vendréis uno de cada lao, que no me “lo de 
juntos. (Los acerca a cada uno por un lado. ) 
¿Qué es, padre? (Con mucho interés.) 


Que mañana ya os tenéis que marchar conmigo 
¿Adónde ? 


A Echalamurria. e 
¿Y qué es eso? NS 
Un caserío que yo tengo bien serquita de Vera 
camino de Navarra, en un rincón del Bidasoa, 
presioso, presioso, como si pa versos lo harían, 
que te hase el río así un saliente con unas arbo 
ledas altas, altas, que sale la luna a la noche 
y como si un cuadro sería pa colgar en la pe 
o más bonito aún. ; 

¡Ay, sí, padre, sí, iremos... | 
Iremos, y allí solitos.. | 

Solitos cuando yo me volvería, mia bee Que 
yo lo hago pa que os quitéis de chismes y con- 
versasiones enredadoras de las gentes... Que e 
todo se olvida, y en pas. EN 
Y así podremos reanudar la luna de miel. Da 
Renau... bueno, renudareis lo que queráis.. y 
allí diversiones no te hay muchas; pero el chistu 
ya lo tocan los domingos a la tarde en la plasa, 
pa que el aurresku se baile la juventú y tres 
o cuatro afisionaos. Y luego Lipurdi te canta 
zortsicos que del Orfeón de Guipuscoa ya ha sido, 
y con eso y unos buenos vasos de aio ai 
te pasas que si al sine te ibas. | 
¡Ay, qué encanto...! Una vida campesina, apar 
tada. 
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Exclusiva para matrimonios reconciliados... 
(Empieza a indicar una cierta malicia.) Además, 
así, un poco ya os haréis a la quietud. 

Ya lo creo. 

(Dándole en un brazo, con malicia.) Que a ésta... 
a ésta... 

¿A ésta, qué? (Extrañado.) 

Que a ésta ya le está conviniendo la quietud. 
A ésta, ¿por qué? 

(Bajando la cabeza, avergonzada.) 
Dios...! 
(Sonriendo picarescamente.) Sí, porque a ésta... 
(A ella.) Ya le diremos a éste... 

No, no, por Dios, padre, que me muero... ¡No le 
diga usted nada! 

(Perplejo.) ¿Pero qué es...? ¿Qué me tiene que 
decir... ? 
Pos que ésta... 
¡No! 

¡Ay, cállese usté, padre...! No, ahora no... 
¡Chocholo pareses, hombre...! Pues que ésta... 
Bueno, yo ya se lo tengo dicho... ¡Si es chico, 
pelotaril '¡Ahora, ya te calculas...! ¿ 
(En el colmo de la estupefacción y de la alegría.) 
Ay, padre, ¿pero qué dice usted...? ¿Pero es 
que... €s que;..? 


¡Padre, pot 


¿No te aciertas ? 


¡Qué tonto te pareses, hombre! ¡Pos claro! 
Pero ésta... ¡Pero tú...1 Ay, pero yo... Pero 
usted... 

No, ella, ella sola... 

¡Marichu...! ¡Ay, Marichu! ¡AÁy, cielo! ¡Tú! 


Ayer ya confesó conmigo y ya me dijo... 
(Abrazándole.) ¡Ay, padre, que tengo ganas de 
llorar de alegría! : 

Y yo también; mira, lágrimas ya caen. Esto es 
que Dios perdona todo y viene a vosotros... pa 
que veamos y seamos buenos. 

¡ Marichu! 

¡Tony ! 

Bendito sea Dios, que hace las cosas. Y ya 
miráis bien lo pasao, que buenos peligros habéis 
corrido. Y ahora a querer y a cuidar, Tony, que 
estas chiquitas, buenas ya te son, que tonterías 
del mundo tienen y no más. Pos con carifio se 
quita todo y buena ya se hase la vida... Y tú 
también que le quieras siempre, siempre como a 
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lOs más... 
pongo aflisionao.... 


- ¡Marichu! (Con infinita tera a 


Te juro que hasta lo pasado me de 


10 ya me daréis un abr 80 
y me tengo que. 
chiquitos. (Se va limpiándose las lágrimas.. 


¡ Tony! ; 
¿Pero es verdad, Marichu, pero es verdad? : 
Contesta, contesta. : 
¡511 00 
¡Ven, ven a mis brazos, cielo, vida... 
beso! DA 
(Sale de nuevo, enfadado.) En el aire. libre, 
que es malos ejemplos pa los que vean, hombre 
(Vase olra vez.) - PS 
¡Pues claro...! ¡Si hace media hora que. se 
lo estoy diciendo! a 
Perdone usted, padre; pero es que... ¿Y por 
qué no me lo has e tú ? 2 

¡ Tony, * por Dios.. A 
¡ Ay, Marichu, es la primera vez que la alegrí 
me da ganas “de llorar! A 
Yo también he llorado, Tony, de amor, de te 
nura, y ahora no lloro porque mo quiero emplear 
mis ojos más que en mirar el mar, el cielo, el 
sol, cuanto nos rodea, para que esta tarde. divina 
no se borre jamás de mi pensamiento. o 
¿Me quieres de veras? den 
¡Mucho, Tony, mucho, créemelo! Y voy a serte | 
franca. Mira, me casé contigo sin quererte, no. 
por desdén, por inconsciencia; me parecía que 
en el mundo en que vivimos es el matrimonio un; 
cosa necesaria para no hacer el ridículo y para 
dejar en paz a mamá. Pero después... después. 2es 


E 


Eso mismo he pensado yo. ¿Querrás creerlo? 
Sí; porque por lo que he sufrido, he sabido lo 
que te quería. is 
Y yo. 
¿Te acuerdas aquel día que viniste a casa, que 
te llamé canalla y sinvergúenza y te dije que te 
odiaba y te tiré a la cabeza un cepillo de la ca- 
Deza:.,? 

¡Ya lo creo, como que me dió en la ato | 
Bueno; pues por la noche estaba asomada a la 
ventana, llorando y pensando en ti, y veía el cie 
todo lleno de estrellas y me pareian las la: 
de mi cariño... ¡Ya ves! : 


¿¿ EI ERAS 
- Chist... : ¡Más bajo. vda 
NS (Un hol ( MA Ea 
GIOND fuera una ao e 
JosEcHo _(Asomando con cara maliciosa.) Que te sea a 
- que te sea hijo, le pongo Marichu. Seguro te ba 

ón pa mi cuenta es! —(Telón.) 
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Obras de facilísima ropresentación por su sencillez 


de decorado y pocos personajes 


Como rezan las solteras, por R. de Campoamor 
Sistema Ollendorfí, por Felipe Pérez Capo 
Cartas de novios, por Enrique Arroyo 
Pescadores de caña, por A. Mundet 

A prima fija, por P. Muñoz Seca 

La última carta, por F, Flores García 

La marquesita loca, por A. Jimenez Lora 

El caminante, por R. J. Catarineu 

Marinera, por Joaquín Dicenta 

Caminico e la juente, por Portusach y Castellví 
El león de bronce, por Joaquín Dicenta 

Rosas todo el año, por Julio Dantas 

El billete del baile, por L. Millá y E. Arroyo 
Los hombres, por Armando Oliveros 

Lo que hace el querer, por Domingo Moréno 
Nunca es tarde, por A. Insua y A. Hernández Catá 
El grito de libertad, por Augusto Fochs 
Petición de mano, por Alberto Cosin 

Locura, boceto de drama en un acto, por J, A. 
¡Por una furlana!, juguete por T. de Mun 
Un ojo de cristal, juguete en un acto, por L. Emegé 
Bailes rusos, juguete por T. de Mun 


El 4.2 acto del Tenorio, por Pío M. Glañin 


La factura de un incendio, por Gil Pimoñan 
El tío de su sobrino, por M, P. y R. 

¡Qué escándalo!, juguete cómico, por Gil Pimoñan 
Expiación, cuadro dramático, por M, P. Areri 
La cajita de rapé, diálogo por Luis Millá 

Los tres novios de Petrilláa, por Magin P. Riera 


"El señor empresario, por Gil Pimañon 


A 50 céntimos cada obra 


OBRAS DE CARLOS ARN 


La Leyenda del Monje.—Zarzuela cómica, en un 
acto y en prosa, original. —Música del Maestro 
Chapí.. 

Los Aparecidos.—Zarzuela cómica, en un acto y 
tres cuadros, en prosa, original. —Música del Maes- 
tro Fernández Caballero. 

Los Granujas.—Zarzuela, en un acto y cuatro cuas 
dros,. original, en prosa y verso.—Música de los 
Maestros Valverde (hijo) y Torregrosa. 

Las Campanadas.—Zarzuela cómica, en lun acto y 
en prosa,. original. —Música del Maestro Chapí. 


QUA 


Las Amapolas.—Zarzuela cómica, en un acto y en 


prosa, original.—Música del Maestro Tomás L, To- 
ITegrosa. 

¡Que viene mí marido !—Tragedia grotesca, en tres 
actos y en prosa, original. 

El Cabo Primero.—Zarzuela cómica, en un acto 
y cuatro cuadros, en prosa, original. —Música del 
Maestro Fernández Caballero. 

La Cara de Dios.—Drama de costumbres Pole 
res, en tres actos y once cuadros.—Música del 
Maestro Chapi. 

Los Caciques.—Farsa cómica de costumbres de Eon 
tica rural, en tres actos, 


Las Estrellas.—Sainete lírico de costumbres cUndlA. 


res, en un acto y cuatro cuadros, en prosa.—Música 
de los Maestros Valverde (hijo) y Serrano. (J.) 


Es mi hombre.—Tragedia grotesca en tres actos. 


La tragedia de Marichu.—Comedia en tres actos. y; 
en prosa. 


La venganza de la Petra, o Donde las dan 
las toman.—Farsa cómica de costumbres popu=" 


lares, en dos actos y en prosa. 


